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El objetivo adecuado sólo puede conseguirse

con los hombres apropiados actuando en la forma

precisa y en el momento oportuno.





LAURENS VAN DER POST

A Far-off Place (Hogarth Press)




Con la esperanza de que nunca ocurra y a mi esposa, que me proporcionó el aliento necesario para escribir mis ideas.





MARTES, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Casteau (Bélgica)



En el Cuartel General Supremo de las Potencias Aliadas en Europa (CGSPAE), el oficial belga de servicio echó una ojeada al reloj situado en una de las paredes del Centro de Operaciones, vio que eran casi las 18.00 horas, y comenzó a recoger sus pertenencias y a limpiar su mesa, preparándose para la llegada del relevo. Su turno de veinticuatro horas estaba llegando al final. En todo el Centro, los otros oficiales, los suboficiales y los que habían estado de servicio con él se preparaban también a traspasar a sus sustitutos las tareas que realizaban, a veces aburridas, pero siempre abrumadoras, examinando y cotejando los informes regulares de los organismos inferiores de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, OTAN, y enviando recopilada la información al Comité Militar de la Organización y a los Departamentos de Defensa de las naciones pertenecientes a la Alianza.

A la hora en punto sonó el timbre en la puerta principal del Centro, cerrada con llave. Desde el interior la abrieron inmediatamente a fin de permitir la entrada del siguiente turno de vigilancia. A medida que entraba cada persona, dos policías militares armados, colocados a ambos lados de la puerta, examinaban su pase especial.

Dirigido esta vez por un coronel del Ejército alemán que cumplía su turno en la lista de servicio, el nuevo equipo de vigilancia entró sin ceremonia alguna, colgó sus pesados abrigos de invierno en los armarios situados al lado mismo del Centro de Operaciones y luego, inmediatamente, se hizo cargo de los teléfonos, teleimpresores, pantallas de observación, bancos de datos y del resto de aparatos que atestaban las paredes o se amontonaban en hileras hasta el centro mismo de la sala insonorizada.

—Encantado de verle —dijo el belga—. Nos vamos en seguida a casa. No hay nada especial. Todos los informes de última hora han llegado ya. No hay movimientos extraños. El tráfico en los cruces aún es intenso, pero, en realidad, el que normalmente se produce antes de Navidad.

—¿Sigue la misma calma en la frontera? —inquirió el alemán, un tanto incrédulo y con cierta ansiedad en su pregunta. Desde el principio había desconfiado del cambio operado en la conducta de rusos y alemanes del Este durante los últimos meses.

—Sigue la misma calma, quizás incluso con una pincelada de espíritu navideño, aunque sé que ahora no creen en esto. No se preocupe. Pudiera ser que la calma de estos últimos días sea un esfuerzo para compensar sus otras actividades en el resto del mundo. No desconfíe tanto, alégrese de esta tranquilidad.

—Me alegraría si pudiera creer en ella —murmuró el alemán. Sin embargo, le era difícil aceptar el panorama exterior de apaciguada hostilidad así como la circunstancia de que no existiera ningún motivo oculto detrás de lo que parecía ser un cambio inconcebible. Se había producido de forma gradual. El examen de vehículos y documentación se había vuelto menos prolijo, las revisiones de los equipajes se hacían con más cuidado y consideración, y algunas veces hasta se producían sonrisas de bienvenida o de despedida cuando las formalidades habían concluido. De pequeño, en 1945, había sido testigo de la ferocidad y crueldad de los soldados rusos cuando atravesaron la Prusia Oriental, matando y saqueando.

Su propia reflexión le llevó al convencimiento de que podía dejar a un lado su ansiedad, al menos por ahora, y tener bastante confianza en el hecho de que, en pleno invierno, había menos razones para preocuparse por una posible invasión rusa, a pesar de que los soviéticos habían ocupado Afganistán en Navidad.

Él, al igual que el resto del personal de la OTAN, podía suponer de manera razonable que, estando en la segunda quincena de diciembre, las fechas mejores para una invasión a gran escala habían pasado ya. Sólo cuando la nieve se derritiera y el terreno quedara seco podrían las fuerzas mecanizadas de cierta importancia desplazarse por Europa. Las últimas lluvias otoñales y las que se producían durante la primera parte del invierno hacían otra vez difícil, si no imposible, el movimiento a campo través de vehículos de oruga o de ruedas.

Las pocas horas de luz solar durante el invierno constituían una razón rnás para pensar que las fuerzas del Pacto de Varsovia, en su mayor parte mecanizadas y motorizadas, y dependientes, según sus teorías tácticas, del estrecho apoyo de sus fuerzas aéreas, no atacarían en un momento en el que disponían escasamente de unas ocho horas de luz diurna para actuar. El 21 de diciembre es el día más corto del año; el sol sale pocos minutos antes de las ocho de la mañana y se pone cerca de las cuatro de la tarde. Por lo tanto, al menos durante una semana antes de Navidad, y como mínimo durante otra después, siendo las horas disponibles de luz diurna las más cortas de todo el año, era lógico pensar que durante un período de dos a tres semanas los pensamientos de la mayoría de las personas se dirigirían a otras ocupaciones más alegres y menos sombrías que la posibilidad de un estallido de guerra.

El oficial alemán de servicio no constituía una excepción a la norma general. Sabía que los detallados procedimientos acostumbrados para obtener información sobre las fuerzas del Pacto de Varsovia se cumplirían con el mismo celo y eficiencia que en cualquier otro período del año. Formaba parte de la responsabilidad de un oficial de servicio el garantizar que la información que se suministraba a los cuarteles generales supremos fuera analizada y examinada completa y adecuadamente. Cualquier signo de reforzamiento de las fuerzas enemigas o indicio de actividad desacostumbrada se comunicaría inmediatamente a sus superiores.

Pero, del mismo modo, éstos deseaban que se les mantuviera informados de los signos normales que mostraban que nada raro ocurría, que ningún cambio, giro, ataque o sorpresa súbitos eran inminentes. La función del oficial de servicio consistía en informar tanto sobre la ausencia de movimientos entre las fuerzas enemigas de carros, aéreas o navales, como del más pequeño indicio de actividad no habitual.

Lo que nadie podía saber era las intenciones del Pacto de Varsovia; por lo tanto, la presencia de signos de actividad o la aparente falta de movimientos no constituían necesariamente una indicación clara de lo que podían estar planeando los dirigentes del Pacto, a menos que se dispusiera de pistas más definidas.

Entretanto, se acercaba una época de celebraciones gozosas, de las que todos se apresuraban a disfrutar.



MARTES, a las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo

Cuartel General de la Policía,



Berlín Occidental



La sección coordinadora de los informes secretos en el CGSPAE recibió una llamada telefónica de un oficial británico de Estado Mayor en Berlín comunicándole que un desertor de la Alemania Oriental, con información potencialmente importante, había cruzado el muro en dirección a Occidente. El oficial británico pidió que un miembro de la sección coordinadora de los informes secretos se desplazara inmediatamente a Berlín. En dicha ciudad, el oficial británico perteneciente al Estado Mayor de los tres comandantes de la OTAN colgó el teléfono en la oficina del jefe de Policía y volvió a la sala de asistencia sanitaria urgente donde un médico, dos ayudantes y tres comisarios de policía rodeaban una cama en la que un hombre estaba tendido y musitaba palabras incoherentes; por la comisura de sus labios se escurría la saliva, tenía los ojos cerrados y apretaba los puños. El hedor que se percibía en la habitación era una señal evidente de su incontinencia. Pero ninguna de las personas que se encontraban en la habitación parecía darse cuenta de ello, decididas a no perder los instantes de cordura y habla inteligible, que eran cada vez menos frecuentes.

Dittmar Langman era un hombre pequeño y cuadrado, prematuramente envejecido. Había vivido en un piso oficial de cuatro habitaciones situado en el extrarradio, al sur de Berlín Este, con su mujer y dos hijos de unos diez años, y había desempeñado un alto cargo en la secretaría del Ministerio del Interior del Gobierno de la República Democrática Alemana. Su mujer y sus hijos eran miembros entusiastas del Partido Comunista. Los intereses de Langman habían apuntado en otra dirección y se había ido distanciando de su familia.

Desde hacía dos años él y su secretaria mantenían una relación amorosa clandestina muy profunda. La esposa de Langman no había sospechado nada y le importó poco que su marido se interesara cada vez menos por ella y por sus hijos. Ellos tenían sus propios intereses y simpatías y estaban contentos de que él no interviniera en sus asuntos.

Llegó un momento en que Langman y Gerda se dieron cuenta de que los dos deseaban llevar a cabo una nueva vida juntos. Dado que las dificultades y los inconvenientes en Alemania Oriental serían innumerables, decidieron escapar a la República Federal y allí empezar una nueva vida. Cada uno escogería a un visitante de Berlín Oeste que fuera prácticamente idéntico a ellos en complexión y rasgos faciales. En el momento adecuado, una vez hechos todos los preparativos, atraerían cada uno a su víctima, la llevarían a una habitación en una oficina semiabandonada, le darían un somnífero, se pondrían sus ropas, se apoderarían de sus documentos y con ellos escaparían, a través de los puntos de paso, a Berlín Occidental. Pensaron que lo mejor era que Gerda se fuera primero, ya que sería posible justificar su ausencia de la oficina con mayor facilidad.

Habían concluido ya sus preparativos y estaban esperando que la doble alemanoccidental de su secretaria visitara otra vez Berlín Este cuando Langman se vio comprometido en las últimas fases de los planes, a gran escala, para hacer pedazos la sociedad europeoccidental mediante la subversión terrorista, el sabotaje y el asesinato, como preámbulo de amplios desórdenes. Dándose cuenta de que los planes que habían preparado durante tanto tiempo para empezar una nueva vida —lejos de los ojos, siempre al acecho, del estado comunista alemanoriental— se irían abajo si eso ocurriera, acordaron que Langman fuera el primero en escapar, yéndose, tan pronto como fuera posible, a Occidente.

Una semana más tarde, la víctima que Langman había escogido fue a Berlín Oriental para hacer una visita a un pariente anciano, en el día y a la hora habituales. Langman le estaba esperando. Le enseñó sus documentos oficiales de identidad y ordenó a Hassler que le acompañara. En la oficina le drogó ofreciéndole una taza de café en la que había disuelto un somnífero. Se puso la ropa del otro y escondió sus propios documentos de identidad en el forro del sombrero de Hassler.

A las 16.00 horas, siendo ya casi de noche, se dirigió a través de las calles escasamente iluminadas de Berlín Este hacia el punto de paso situado en la Bornholmer Strasse.

La relación de Langman con su secretaria no había pasado inadvertida para sus superiores ni tampoco para la policía de seguridad, que había empezado a vigilarle. Estaban decididos a impedir que fuera objeto de un chantaje y proporcionara información secreta. El agente de servicio que lo vigilaba se asustó al ver a Langman ponerse en contacto con Hassler, informó del hecho y se le unieron dos policías de seguridad más. Cuando Langman, con la ropa de Hassler, abandonó el edificio, uno de los hombres le siguió, mientras que los otros dos violentaron la oficina, encontraron a Hassler, todavía un poco drogado y bastante angustiado, y salieron corriendo para reunirse con el agente que seguía a Langman.

Sudando profusamente, las manos húmedas por el temor, y la respiración casi ahogada por la ansiedad, Langman entregó los documentos de Hassler al policía para su inspección intentando dominar el temblor de sus manos y de sus piernas. Tras un lapso de tiempo que le pareció un siglo, el centinela alemanoriental devolvió los papeles a Langman casi sin mirarle. Ahogando una exclamación de alivio, sonrió de forma apagada y, colocando los papeles en el bolsillo de su abrigo, empezó a andar, intentando dominarse para no echar a correr hacia el puesto de control alemanoccidental, treinta metros más adelante.

Mientras se acercaba a la otra barrera se volvió para ver quién estaba armando escándalo detrás de él. Los tres hombres, vestidos con gruesos gabanes, se habían introducido sin disculparse en la cabeza de la cola y estaban discutiendo acaloradamente con el centinela. Los cuatro miraban a Langman, a quien no le cabía ninguna duda de que era seguido. Sabiendo que la mejor manera de salvarse consistía en entrar de forma inadvertida en Berlín Oeste, Langman se obligó a sí mismo a andar con naturalidad, entregar sus documentos tranquilamente para la inspección poco minuciosa de la policía alemanoccidental, y luego desaparecer rápidamente por la ciudad, como si tuviera algo urgente que hacer.

Cuando ya se consideraba a salvo, y entraba en la Sonderberger Strasse, una calle lateral fuera de la avenida principal, brillantemente iluminada, los tres hombres le alcanzaron. Sintió un golpe fuerte en la parte posterior de su cabeza y, simultáneamente, un agudo pinchazo de dolor en el lado superior de su muslo derecho. Cuando se despertó, se encontraba en una pequeña habitación, echado en una cama de hospital y rodeado por media docena de hombres que vestían uniformes extraños.

Haciendo un esfuerzo para apoyarse sobre su codo izquierdo, y dándose cuenta de que su cabeza daba vueltas y su visión era borrosa, logró explicar, sin embargo, que no era Hassler. Manifestó a la sorprendida policía alemanoccidental que su verdadera identidad aparecía en los documentos que a tientas extrajo del interior de su sombrero, que debido a su urgente petición, le habían entregado. Con una voz que ya se estaba tornando ronca, y comiéndose las palabras, dijo:

—Van a venir, a cientos, matando y destruyéndolo todo, ¡cuidado!

—¿Quién va a venir? —preguntó el comisario.

—Terroristas, agentes, como los que me han seguido, ¡maldita sea!, ¿por qué no puedo pensar y ver con claridad?, deben haberme envenenado.

—¿Quiere usted decir que van a venir más a buscarle? —preguntó el policía.

—No, no, no, no —Langman intentó hablar en alta voz—, vienen a buscarles a todos ustedes, pronto, por toda Europa occidental, todos ustedes van a morir, lo sé, miren mis papeles de identidad, vean quién soy, den la alarma a todo el mundo, no les dejen hacerlo, queremos construir un hogar aquí, estar a salvo, Gerda y yo, cuiden de ella cuando venga.

Después de estas palabras, Langman volvió a hablar de forma incoherente, excepto en algunos momentos de lucidez, cuando insistía en que se produciría un ataque terrorista a gran escala y pedía que cuidaran de Gerda cuando llegara.

A las 19.00 horas el médico de la policía empezó a mostrarse muy preocupado por el estado de Langman y fue trasladado a la unidad de cuidados intensivos del cercano hospital.

En el exterior de dicha sala los dos oficiales de la OTAN hablaban sobre el desertor: ¿Sería una trampa? ¿Sería cierto lo que les había manifestado? ¿Podían provocar una alerta basándose simplemente en lo que había dicho este hombre delirando en su lecho de muerte?



MIÉRCOLES, a las 19.15 horas en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



Cuando el oficial de Estado Mayor de la OTAN regresó a Bruselas procedente de Berlín, se encaminó a una tienda de ropa, que dirigía y de la que era propietaria su novia, para tomar una copa y comer algo.

Cuando entró en su despacho, ésta le informó sobre las últimas noticias.

—¿Recuerdas que te dije que habíamos recibido algunos pedidos de las esposas o las queridas del personal de las embajadas rusas en varias capitales de Europa Occidental? ¿Y que los encargos de dos chicas, cuyos amigos rusos recibieron de pronto órdenes de regresar a la Unión Soviética, fueron anulados? Te hablé también de que una de las chicas nos dijo que unos nuevos agentes de la KGB, más jóvenes y fuertes, se estaban haciendo cargo de la situación, reemplazando a los otros. Bueno, pues acabo de recibir tres anulaciones más, una aquí en Bruselas, otra en Bonn y la tercera en Londres. ¿Qué puede significar esto?

Se dirigió a casa de un coronel del ejército alemán. Allí encontró a los dos oficiales de mayor rango de la sección coordinadora de la División de Información Secreta en el Cuartel General. La función de éstos consistía en añadir a los informes militares secretos obtenidos de diversas fuentes, los detalles más relevantes sobre información política, económica, industrial y los relativos a la policía. Partiendo de esta gran diversidad de fuentes intentaban formarse una idea aproximada de todo el potencial del Pacto de Varsovia; posteriormente otros expertos utilizarían esta información e intentarían discernir las intenciones soviéticas a corto y a largo plazo.

El primer oficial explicó su apresurada visita a Berlín y añadió:

—No sé qué pensar. A estas horas probablemente ya esté muerto, envenenado al haberle pinchado en la pierna con una afilada aguja. Pero hablaba de una campaña terrorista a gran escala por toda Europa, creo que pronto, pero no pudimos entender exactamente cuándo. ¿Qué piensa?

—Es posible —respondió el coronel alemán—. Bien pudiera ser que hubieran llegado a la conclusión de que cualquier campaña militar sería demasiado arriesgada, porque acarrearía en seguida el uso de ingenios termonucleares. Quizás piensen que es posible apoderarse de Occidente empleando solamente fuerzas paramilitares, depende del número total de agentes, tal vez la Interpol pueda prestarnos alguna ayuda. ¿Ha oído algo más?

—Sí —respondió el primer oficial—. Esta mañana me entrevisté con cinco alemanoccidentales que han estado recientemente en el Este. A todos les han dicho, como de costumbre, que algo pasa; pero no saben exactamente qué es. Han oído que algunos vehículos militares soviéticos con la tripulación mínima imprescindible han sido conducidos a algunas granjas y ciudades situadas en una zona de 50 kilómetros entre Berlín y el Telón de Acero. Probablemente están allá para tomar parte en las próximas maniobras que van a empezar dentro de dos semanas. Se dice que durante los últimos diez días toda la dotación de estos vehículos fue llevada de noche cerca de los lugares o granjas donde están dichos vehículos. Todo el comentario tiene relación con maniobras importantes. Lo que parece sorprendente es que no se haya producido ningún movimiento de carros pesados; aunque, por supuesto, los rusos no siempre los utilizan en sus ejercicios.

Más tarde, aquella noche, los boletines radiofónicos de noticias informaron que se producirían manifestaciones en Alemania Occidental como protesta contra la invitación soviética para que los habitantes de dicha zona pudieran entrar sin ningún impedimento en Alemania Oriental y Checoslovaquia a visitar a sus parientes y amigos. El anuncio soviético afirmaba que la invitación se había hecho debido a las fiestas navideñas en Occidente. Las manifestaciones se iban a desarrollar contra lo que se definía como «la trampa soviética de la falsa detente».

En el CGSPAE muchos oficiales se enfrentaban con la gran escalada militar soviética, que había proporcionado a las fuerzas del Pacto de Varsovia una superioridad en tropas y armamento que era suficiente para permitirles luchar contra la OTAN teniendo en su mano todas las posibilidades de éxito, cualesquiera que fueran las circunstancias en las que decidieran lanzar sus ataques. El ímpetu de las actividades políticas, estratégicas y tácticas soviéticas había sido tal que la creciente presión para mantener la iniciativa había provocado incluso un impulso mayor, fueran cuales fueran los inconvenientes que éste pudiera ocasionar a la posición soviética en el mundo. A cada acto represivo en su propio país, y cada vez que apoyaban conductas de este tipo en otros países, disminuía la reputación política de la Unión Soviética. Igualmente, su sistema económico estaba resultando ineficaz y no se adaptaba suficientemente a las técnicas y a la tecnología modernas.

Muchos habían llegado a la conclusión de que el creciente impulso de las actuaciones soviéticas era consecuencia del progresivo fracaso de los sistemas económico y agrícola rusos para satisfacer las necesidades de los países comunistas y para apoyar las vastas aspiraciones de los líderes bolcheviques. Antes de que esta situación se hiciera incontrolable, la Unión Soviética podría verse obligada a dar el único paso drástico que resolvería sus problemas: apoderarse, a ser posible sin destrucción o quebrantamiento, de la totalidad de Europa Occidental, con sus prósperos comercio, industria y agricultura, con su ciencia y tecnología avanzadas. Sólo mediante este paso global la Unión Soviética podía tener esperanzas de dominar el mundo frente al poder de los Estados Unidos y de los restantes países libres del globo y contra la fuerza latente de China.

El hecho de que hacia los primeros años de la década de 1980 la Unión Soviética ya no pudiera mantener la fuerza humana, tanto de su ejército como de su industria y agricultura, a los niveles que sus dirigentes consideraban necesarios —se iba a producir en realidad una falta considerable de mano de obra en Rusia—, aumentaba la urgencia de una invasión. Toda una generación de jóvenes trabajadores rusos, los hijos de los millones de posibles padres muertos durante la Segunda guerra mundial, no se estaba incorporando a la fuerza del trabajo. La población soviética de procedencia asiática se estaba tornando mayoritaria: la tasa de natalidad de los rusos europeos y de las Repúblicas bálticas fue durante varios años baja y decreciente. La población europea, más educada, diestra y con mayor poder de adaptación técnica se veía cada vez más superada en número por las razas asiáticas que, impedidas por problemas de lenguaje y de enseñanza, carecían de capacidad para captar las técnicas necesarias. A menos que la Unión Soviética encontrara una nueva fuente de fuerza de trabajo, preparada y suficiente, ocupando la Europa occidental, el carácter cambiante de su propia población iba a provocar el estancamiento y la anarquía.

Sin embargo, en general se aceptaba que si la Unión Soviética realmente invadía Europa o utilizaba la superioridad masiva de sus fuerzas para obligarla a rendirse, sus intenciones trascenderían cuando movilizara a sus hombres y colocara sus barcos, aviones y tanques listos para entrar en combate. Y cuando esto sucediera, las potencias de la OTAN pondrían en práctica las medidas necesarias para movilizar sus fuerzas europeas y aerotransportar a través del Atlántico las inmensas unidades de reserva que los Estados Unidos pondrían a disposición de la Alianza.



JUEVES, a las 12.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Brunssum (Holanda)



A lo largo de toda la noche, los informes sobre las manifestaciones que a gran escala habían tenido lugar por toda Alemania Federal llegaron a los cuarteles generales de las fuerzas aliadas en Europa Central. A primeras horas de la mañana empezaba a tomar cuerpo la idea de que las alteraciones eran tan graves que existía el peligro de que las autoridades civiles no fueran capaces de mantener el control, y, por tanto, las fuerzas armadas de la OTAN deberían estar preparadas para acudir en su ayuda si fuera necesario.

En el centro de incidentes, creado a primeras horas de la mañana, todo eran gritos y alboroto: los teléfonos sonaban, las terminales de los teletipos funcionaban, los mensajeros entraban y salían apresuradamente, y los informes más recientes se colgaban con un alfiler sobre un mapa muy iluminado que cubría una pared de la habitación.

Se habían producido muchos incidentes de diversos tipos en todos los sitios donde había habido desórdenes. Hasta ahora el suceso peor del que se tenía noticia había ocurrido en Hamburgo, en donde cuatro autobuses habían sido colocados uno al lado de otro e incendiados. En Bremen dos policías habían caído al suelo al recibir un ladrillazo, y una vez allí habían sido golpeados duramente hasta que pudieron ser rescatados. En Bonn había habido sobre todo ruido, y los manifestantes gritaban «rusos, fuera; rusos, fuera». En Bremen los alborotadores se concentraron en las puertas que dan acceso al puerto y detuvieron prácticamente el tráfico rodado. Los manifestantes estaban rompiendo los cristales de las ventanas en bancos y hoteles en Frankfurt. En Maguncia se produjeron tres casos de lanzamiento de bombas incendiarias contra las oficinas de compañías extranjeras. Las manifestaciones eran importantes y en todas partes habían participado muchas personas. Sin embargo, si se examinaban los desórdenes de forma global, estaban demasiado bien organizados para ser espontáneos. Los medios de comunicación de masas, en el punto culminante de los desórdenes, informaban simplemente de lo que veían y escuchaban: ruido, violencias, abusos, daños, heridos, algunos incendios y varias bombas explosivas. Era como en muchas otras manifestaciones; sin embargo, a los observadores experimentados les parecía organizado, sin duda alguna.

Los escuchas que recibían las emisiones de radio de Moscú y de Alemania Oriental informaron que se estaba dando la máxima difusión a los incidentes. Las emisoras orientales afirmaban que las denominadas actividades neonazis iban dirigidas contra la propuesta soviética conciliadora y a favor de la paz de abrir las fronteras por Navidad. Se consideraba que una objeción tan violenta a una actitud tan amistosa demostraba la importante enemistad subyacente contra la detente y la coexistencia pacífica. La misma hostilidad era, incluso, una seria amenaza a la paz. Sin embargo, estaban empezando a aparecer pruebas de que los instigadores que se encontraban detrás de los incidentes más graves eran conocidos agitadores izquierdistas, apoyados por grupos de provocadores, cuya súbita aparición en número tal, asombraba a la policía alemana.

Parecía no existir explicación a este repentino estallido de violencia a la escala ya indicada, a no ser que estuviera organizado de forma deliberada. Parecía encajar con el aviso que diera el desertor respecto a desórdenes graves que permitieran a los terroristas y a los agentes enemigos asumir el control. Sin embargo, a pesar de la gravedad que parecía revestir la situación, los incidentes no eran todavía suficientemente serios como para presagiar un colapso de la autoridad germanoccidental.

A lo largo de toda la tarde, hasta que se hizo de noche a las 16.30 horas, continuaron llegando noticias sobre los desórdenes. A primeras horas de la noche fueron atacadas e incendiadas algunas comisarías de policía, y varios cuarteles del ejército alemán fueron objeto de disparos. A las 21.00 la calma reinaba en la República Federal.

En el Centro se habían colocado camas de campaña y el restaurante permaneció abierto para servir comidas al personal de servicio y a la prensa. Todo el mundo era consciente de la importancia de la escalada de violencia, se sentía inquieto y se fue a la cama preparado para cualquier eventualidad.

Los alborotadores se fueron reuniendo con calma el viernes por la mañana. Parecía que la tensión inicial había pasado; la atmósfera era letárgica aunque también expectante. A mediodía la violencia era tan grave como el día anterior, los manifestantes acudían en igual número, y la importancia de los daños era prácticamente la misma.

Poco después de las 13.00 horas la radio de Moscú anunció solemnemente que, a la vista de la hostilidad manifestada por las masas alemanoccidentales nazis movidas por el odio, las propuestas soviéticas, alemanorientales y checoslovacas de abrir las fronteras para las visitas navideñas habían sido canceladas y el Pacto de Varsovia se reuniría al día siguiente, sábado, para determinar las decisiones que correspondiera tomar con el fin de salvaguardar su posición y seguridad.

Los alborotadores se dispersaron. A las 16.00 horas las calles, en las que la violencia había imperado durante casi dos días enteros, estaban repentinamente quietas y desiertas. Aliviados, aunque con una profunda sensación de intranquilidad ante la clara evidencia de la sofisticada dirección de los acontecimientos, y preocupados más que nunca por las razones que podrían haber llevado a organizar estos incidentes, los miembros de la oficina de espionaje fueron informados del incidente en Berlín. Una sensación de inquietud se apoderó de todos ellos, sin embargo no disponían de suficientes pruebas concretas para exponerlas por ahora a sus superiores. Se había producido algún tipo de escalada de contingentes militares en las zonas occidentales de Alemania del Este y Checoslovaquia, en preparación de más maniobras, ya anunciadas. En los últimos meses se había reducido claramente la tensión y se había puesto de manifiesto un esfuerzo deliberado por parte de los comunistas por ser agradables y comprensivos. Por otro lado, algunas mujeres que habían encargado vestidos, repentinamente anularon los pedidos.

Pero la marina soviética no había abandonado sus bases, en número significativo de unidades, los tanques pesados del Pacto de Varsovia no habían salido de sus emplazamientos en tiempo de paz, ni tampoco los ejércitos aéreos tácticos rusos se habían dirigido hacia Occidente.

En un examen de los recientes acontecimientos con un oficial del Servicio Secreto de la OTAN, un miembro de la Interpol francesa informó que se había observado que en los últimos seis meses, aproximadamente, se había producido un aumento en el número de coches, furgonetas y camiones de segunda mano que eran llevados a la Europa del Este. La mayor parte de estos vehículos habían sido comprados legalmente, otros habían sido robados y dotados evidentemente de falsos documentos para hacer el viaje y algunos habían sido alquilados. No era muy extraño, ya que la Europa del Este padecía de una falta de automóviles. Sin embargo, lo que atrajo la atención de la Interpol fue el que algunos vehículos comerciales que realizaban viajes regulares al Este vieron retrasarse sus planes de vuelta por distintas razones.



VIERNES, a las 16.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Wolderstadt (Alemania Oriental)



Hans Ulrich Unterleib cerró de golpe la puerta principal de su apartamento, se quitó el sombrero, la bufanda, los guantes y el abrigo, atravesó el pequeño pasillo que conducía a la minúscula cocina, puso en marcha la cafetera eléctrica y empezó a prepararse una taza de café. Se dirigió luego a la sala de estar, llena de muebles en desorden, extrajo una hoja de papel rayado de un montón colocado en el fondo de su escritorio y se sentó para redactar el informe semanal que sería transmitido por diferentes medios a los contactos con los servicios de espionaje alemanoccidentales en Berlín Oeste.

Trabajaba como periodista independiente, ganándose el sustento escribiendo vagos informes sobre temas agrícolas por toda Alemania Oriental. Era propietario de una pequeña motocicleta de dos tiempos con la que hacía largos viajes a fin de obtener material para sus artículos, y a la que dedicaba una gran parte de su tiempo libre en su mantenimiento general y reparación, cuando conseguía repuestos. Gastaba con mucho cuidado y con extrema cautela su otro sueldo, procedente de sus actividades de espionaje, en coleccionar libros, pues había descubierto que podía comprarlos a precios bajísimos a las familias campesinas que se encontraba regularmente, o a sus amigos y conocidos, desesperados por complementar sus escasos ingresos.

Acababa de llegar de una de sus visitas regulares a la zona situada entre Berlín y la frontera de la Alemania Democrática con la Federal, que había proyectado realizar cuando el Pacto de Varsovia anunció sus maniobras anuales de invierno. Todos estos ejercicios militares preocupaban considerablemente a los agricultores debido al daño inevitable que ocasionaban a sus tierras y a sus vallas; Unterleib informaba puntualmente de esta intranquilidad, si bien en los términos moderados sobre los que insistía el censor.

Una vez se hubo preparado su taza de café, redactó el detallado informe de espionaje.

«Como siempre —escribió—, las maniobras de invierno del Pacto de Varsovia se desarrollarán cerca de las fronteras occidentales de la República Democrática Alemana y el Estado Socialista de Checoslovaquia. También como es habitual, con arreglo a lo dispuesto en los Acuerdos de Helsinki sobre ejercicios y maniobras, han sido invitados a asistir observadores de los países de la OTAN, pero probablemente, como siempre, se les impedirá la entrada a las zonas donde se desarrollan los ejercicios. Asimismo, como es habitual, las maniobras se llevarán a cabo a lo largo del período en que a la mayoría de la población, y de los soldados, les gustaría celebrar la Navidad y disfrutar las fiestas. Se producirá una considerable alteración del tráfico, de la vida familiar y de la actividad comercial de todo tipo, al haber sido llamados un cierto número de reservistas y haberse apoderado las autoridades de varios vehículos particulares.

»Como es habitual, también, las maniobras se basan este año, una vez más, en el supuesto de que se produzca una invasión de las fronteras de los países pertenecientes al Pacto de Varsovia por las fuerzas militares de la OTAN.

»Esta vez se ha considerado que la invasión de la OTAN se llevaría a cabo mediante una profunda penetración de fuerzas ligeras, parecidas en parte a los Regimientos Soviéticos de Asalto.

»Los siete regimientos han sido situados en las fronteras occidentales y a partir de allí deben avanzar en dirección este, a elevada velocidad, a lo largo de las doce carreteras, más o menos, que la Alianza pudiera utilizar en una invasión. No disponen de sus tanques pesados T-72.

»Sobre una línea situada a unos 100 kilómetros al Este de las fronteras se han colocado varias divisiones motorizadas ligeras para hacer frente al primer impacto de la invasión. Estas divisiones han dejado su dotación de tanques en un punto más al Este. Las divisiones acorazadas del Pacto de Varsovia se hallan situadas incluso más hacia el Este.

»Hay informes de que la cifra de reservistas llamada en algunas divisiones alemanorientales es mayor que en años anteriores, pero también hay noticias de que las fuerzas del Pacto de Varsovia tienen la intención de comprobar el funcionamiento de sus unidades logísticas más a fondo que en años anteriores.

»No se tienen informes sobre movimientos de las fuerzas aéreas del Pacto.

»La actitud de la población en general es de desinterés y de cierto enfado ante la inevitable alteración del ritmo normal de vida.»

Unterleib acabó su informe, lo cifró con cuidado, lo copió en el papel delgado especial que se le había facilitado y lo colocó esmeradamente en uno de los largos sobres finos preparados al efecto. Acabó de beber su taza de café ya frío y colocó el sobre dentro de las páginas de una revista que, junto con otras, entregaba el viernes de cada semana a Frau Henschel, una viuda nonagenaria que vivía en un pequeño apartamento en las afueras de la ciudad. No tenía idea alguna, ni deseaba tenerla, de adonde iría su carta a partir de allí.



VIERNES, a las 17.00 en el huso horario de Oriente Medio y a las 16.00 horas en el huso centroeuropeo



Tel Aviv (Israel)



Mientras los alborotadores se dispersaban en Alemania Occidental a lo largo de toda la tarde del viernes, en Tel Aviv, los cinco servicios conjuntos de espionaje israelí se reunían para participar en una conferencia urgente convocada especialmente para examinar los últimos informes que habían recibido de sus agencias. Se reunieron el viernes, tanto para considerar varios asuntos importantes de informes secretos como para poder enviar sus averiguaciones a los gobiernos de Europa Occidental antes del largo fin de semana de Navidad. Deseaban también resolver todos los temas urgentes antes del inicio de su propia Sabbath. Todos los presentes estaban persuadidos de que sólo un asunto de suprema urgencia podía explicar la convocatoria de una reunión como aquélla.

El presidente del Comité Conjunto de Información Secreta tomó asiento en el extremo de la larga mesa en la habitación fría y pintada de blanco donde tenían lugar todas las reuniones. Los oficiales de Estado Mayor, los funcionarios y los taquígrafos se sentaron en las sillas de respaldo recto pegadas a las paredes de piedra desnuda. En la mesa tomaron asiento el miembro del Gabinete, escogido para representar al primer ministro, el jefe del Estado Mayor del Ejército, el director del Servicio de Información Militar, responsable de las indagaciones concernientes a los enemigos exteriores de Israel; el jefe de los Servicios de Seguridad, encargado de investigar sobre los enemigos internos conocidos o probables del Estado judío, el director general del Departamento de Investigación del Ministerio de Asuntos Exteriores, responsable de la información relativa a los objetivos y actitudes políticas de los amigos y enemigos exteriores del Estado de Israel, y el interventor de la Sección de Operaciones Contraterroristas. Estaban presentes, como observadores, el inspector general de la Policía y el comandante de los Servicios de Seguridad, entre cuyas misiones se encontraba la de combatir el terrorismo en el interior del país.

La reunión había examinado algunos puntos urgentes de menor importancia. Se produjo entonces una pausa en la discusión y el presidente, volviéndose al interventor de la Sección de Operaciones Contraterroristas dijo:

—Usted tiene una declaración que hacer.

El interventor hizo una señal con la cabeza y empezó a hablar. Se expresaba lentamente y con claridad, escogiendo sus palabras con gran cuidado. Había sido elegido para este cargo por el equilibrio desapasionado y tranquilo de sus juicios, y había logrado la consideración y el respeto de aquellos que conocían su trabajo al demostrar en ocasiones anteriores la agudeza de su percepción respecto a los métodos e intenciones inhumanos de los enemigos secretos de Israel. Respondió:

—Vengo explicando desde hace algunos meses cómo hemos estado recibiendo informes persistentes de que los campos terroristas del Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP) en Irak, Aden y la isla de Socotora han estado entrenando a un cierto número de asesinos y saboteadores. Esperaba que alguno de estos criminales actuara, pero cuando abandonan los campos de entrenamiento desaparecen. No sé qué pensar, y he expresado mi preocupación al primer ministro. Informé también ayer de que un desertor del Berlín Oriental ha advertido a la policía de la zona Oeste de la inminencia de ataques terroristas a gran escala por toda Europa.

—Estamos aquí para examinar este asunto; el primer ministro desea que le manifestemos nuestra opinión conjunta —dijo el presidente.

—Sólo puedo añadir mi preocupación a la del interventor —respondió el director del ministerio de Asuntos Exteriores—. También hemos recibido informes de nuestros agentes sobre la llegada de hombres y mujeres para recibir entrenamiento, y luego se han ido, han desaparecido.

—Mi preocupación principal —dijo el interventor de la Sección de Operaciones Contraterroristas— estriba en la escala potencial de terror que se podría lanzar contra nosotros. Si todos estos terroristas preparados se concentraran en un país cualquiera, podrían hacer un daño irreparable a los intereses judíos en ese Estado.

—Por otro lado —interrumpió el presidente—, si atacaran nuestras instituciones diplomáticas, financieras, incluso religiosas, extendidas por toda Europa, el golpe podría ser muy grave para Israel. ¿Tenemos alguna idea sobre los lugares a los que puede orientar su actuación? —dirigió una mirada interrogativa a cada uno de los miembros del Comité y se detuvo ante el comandante de los Servicios de Seguridad—. ¿Pudiera ser que estén preparando un ataque masivo contra objetivos de este país?

—Es una posibilidad —dijo el comandante de los Servicios de Seguridad—. Pero diría que estoy bastante seguro de que la amenaza no va dirigida contra nosotros aquí, en Israel. Mis contactos con el país son buenos, los árabes son habladores impenitentes, a menos que estén muy bien entrenados, como los terroristas del FPLP, y si existiera alguna operación a esta escala, estoy seguro, habríamos oído ya algo. Sabemos por el desertor que la acción terrorista a gran escala abarca toda Europa.

El director general del Departamento de Investigación del Ministerio de Asuntos Exteriores se inclinó hacia adelante en su silla y, hablando de forma deliberada, añadió:

—El primer ministro, como ustedes saben, tiene un interés personal en este asunto y ha dado instrucciones para que nuestros embajadores prevengan a los gobiernos ante los cuales están acreditados que el gobierno israelí les recuerda la obligación que tienen de proteger las vidas y las propiedades de los ciudadanos semitas residentes en sus países. Nuestro embajador en Washington va a visitar al secretario de Estado de los Estados Unidos hoy, aproximadamente dentro de una hora, y le planteará este punto concreto.

—Espero únicamente —respondió el presidente, recogiendo sus papeles y poniéndose en pie—, que la cercana fiesta de Navidad no vaya a ser la hora en que se produzcan los ataques, porque tengo miedo de que la vigilancia en algunos países se haya relajado.



VIERNES, a las 10.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 16.00 horas en el huso centroeuropeo



Washington (Estados Unidos)



A las 10.00 horas según el huso de la costa oriental de los Estados Unidos, el embajador israelí, acompañado de su agregado militar, fue introducido en el despacho del secretario de Estado de los Estados Unidos. Se conocían desde hacía tiempo, se saludaron sin fórmulas protocolarias, y se dirigieron a tres sillones alrededor de una mesa baja de café decorada con un jarrón de flores. Trataron brevemente varios puntos de rutina y llegaron, por último, al tema principal que el embajador tenía en su agenda.

—Mi gobierno está muy preocupado —empezó el embajador, e hizo una pausa para escoger sus palabras cuidadosamente—, porque cree que las organizaciones terroristas están preparando un ataque masivo. ¿Ha recibido el último informe de Berlín?

—Sí —respondió el secretario de Estado—, he recibido este informe y otros en los que se indica que varios terroristas han sido entrenados y luego han desaparecido, perdiéndoseles el rastro. Incluso los terroristas conocidos parecen estar llevando una vida pacífica.

—Esto —dijo el embajador— es lo que nos intranquiliza. Se ha producido una calma anormal. Hay ataques, es cierto, los secuestros y asesinatos corrientes, pero no en la escala que esperábamos sabiendo el número de terroristas que ha recibido entrenamiento.

—¿Qué temen entonces? —preguntó el secretario de Estado.

—Tenemos miedo, señor —respondió el agregado militar—, de que se produzcan ataques concertados, posiblemente todos en un país, incluso aquí en los Estados Unidos, probablemente en varios países. Y pensamos que una época verosímil pudiera ser durante un período de fiestas, como Navidad o durante cualquier fin de semana antes o después de esta fecha.

El secretario de Estado asintió con la cabeza y respondió:

—Hemos puesto en estado de alerta a todas nuestras agencias en Estados Unidos. No tenemos ninguna prueba de que los ataques se vayan a producir aquí, pero estaremos preparados protegiendo de manera extraordinaria los posibles objetivos. No puedo prometer más porque no tenemos indicios seguros en los que basarnos.

—Mi gobierno deseaba estar seguro de esto —respondió el embajador—. Es una sensación desagradable.

El agregado militar interrumpió la frase de su superior para añadir:

—Estamos seguros de que se está preparando algo, pero hemos sido completamente incapaces de descubrir hechos concretos. No hay conversaciones descuidadas, ni pistas. Algunos de nuestros expertos tienen la sensación de que una mano más fuerte controla ahora más estrechamente la escalada terrorista. Pero no podemos conseguir informaciones precisas sobre lo que hay detrás de todo esto. Sea lo que sea, no va a ser agradable, y queremos estar preparados y que todos los demás lo estén también.

—Es muy comprensible —dijo el secretario de Estado, levantándose de su silla y dirigiéndose a los dos diplomáticos israelíes puestos en pie y preparados para salir—. Confiemos en que nuestras preocupaciones carezcan de base. Quizás se están preparando otros planes e Israel no esté en peligro.

—Gracias —dijo el embajador—, ¡ojalá tenga razón!, pero, si está en lo cierto, no envidio al país a quien vaya dirigido el ataque, cualquiera que sea, si no es Israel. Buenos días y felices fiestas.

El embajador y el agregado militar abandonaron el despacho; el secretario de Estado cerró la puerta y permaneció con la empuñadura en la mano, profundamente sumido en sus pensamientos.

Si el objetivo no era Israel, ¿cuál podría ser entonces? ¿Qué era lo que se estaba planeando y dónde? No en los Estados Unidos, estaba seguro. Pero ¿en qué otra parte y contra qué y contra quiénes? ¿Podían estar los rusos detrás de esta nueva amenaza terrorista masiva? ¿Podía ser una nueva manera de hacer bajar la guardia a la OTAN? A lo largo de muchos meses le había asaltado la machacona preocupación de que la situación en Europa central no era segura, a pesar de la aparente calma de la detente y de la reciente actitud más amistosa de los rusos y los europeos del Este. El aviso de ataques terroristas a gran escala reforzaba su inquietud sobre las intenciones soviéticas a largo plazo, cualquiera que fuera la mejora que de momento se estuviera produciendo en las relaciones internacionales. Las fuerzas norteamericanas en Europa podían estar en peligro.

En Europa Occidental tenían su base unas seis divisiones de tropas estadounidenses de tierra y veintiocho escuadrones de aviación, que podrían reforzarse con una división y cuarenta escuadrones más, en un plazo de diez días.

¿Iba a ocurrir todo demasiado pronto o demasiado tarde? —se preguntaba el secretario de Estado. ¿Qué pasaría si el peligro se producía sin previo aviso? ¿O si la situación de ataque se presentaba de modo diferente, un ataque terrorista que se apoderaba de un país en vez de la invasión normalmente supuesta?

Había descubierto que cualquier evaluación del equilibrio militar entre la OTAN y el Pacto de Varsovia implicaba realizar comparaciones entre muchos aspectos interrelacionados. No consistía únicamente en cotejar la fuerza de ambos contendientes tanto en hombres como en equipo, sino que cualquier comparación se iniciaba a partir de una premisa irrefutable, la de que la OTAN era una alianza defensiva y que las intenciones del Pacto de Varsovia, y en particular las de la Unión Soviética, eran imprevisibles. Ésta era la principal ventaja de que gozaba el Pacto de Varsovia. No se disponía de información sobre cuándo, cómo o qué harían. ¿Atacarían con armas nucleares, utilizarían medios habituales o emplearían fuerzas terroristas no convencionales? El Sector Central de la OTAN en Europa estaba tan poco pertrechado que era espantosamente vulnerable a cualquier tipo de ataque. El Pacto de Varsovia disponía de más fuerzas armadas de actuación inmediata y tenía también más unidades en reserva que podía utilizar, situadas, en otras partes, a menor distancia que las de la Alianza, con lo que el Pacto podía reforzar fácilmente cualquier actuación que estas fuerzas llevaran a cabo. Y, aparte de los británicos, con su experiencia en Irlanda del Norte, ninguna de las otras fuerzas de la OTAN estaba adecuadamente preparada para combatir una actuación terrorista a gran escala.

Y en todos los aspectos de material y equipo de guerra: armas de fuego, tanques, aviones, submarinos y misiles tácticos, la dotación de las fuerzas del Pacto era tres veces mayor que la de la OTAN.

La Alianza tenía otra desventaja muy importante: el concepto de período político de aviso, inmerso en toda la filosofía de la OTAN sobre sus planes de defensa, que consistía en la creencia de que existiría un aviso sobre un posible ataque, de modo que sería posible aumentar el poder de las fuerzas de la Alianza en tiempo de paz. Este concepto suponía que se produciría una confrontación, y que los gobiernos occidentales, posiblemente a costa del peligro de aumentar la tensión, ordenarían la movilización incorporando a los reservistas.

Pero aunque no se produjera una crisis, ni siquiera aumentara la tensión, las fuerzas del Pacto podían organizar un ataque sorpresa, convencional o no, teniendo, además, la precaución de ocultar sus propios preparativos y movimientos. El ataque alemán a Rusia en junio de 1941 fue completamente por sorpresa. Incluso en un momento en que se esperaba un ataque, mediante una preparación cuidadosa y muchos subterfugios, la invasión de las playas de Normandía en 1944 por parte de los aliados había constituido también una gran sorpresa.

Más allá del Telón de Acero, en el seno de sociedades dispuestas bajo el estrecho control de la policía secreta y con líneas internas de comunicación por carretera y ferrocarril, a los países del Pacto les era posible reunir en secreto una cantidad tal de diversos tipos de fuerzas, que la OTAN, sin un apoyo adicional, podía ser invadida y oprimida.

En resumen, concluyó con renuencia el secretario de Estado, el balance global, a pesar de que los expertos de la Alianza lo consideraban satisfactorio, podía inclinarse radicalmente a favor de las fuerzas del Pacto si éstas decidían lanzar un ataque repentino contra objetivos seleccionados, y particularmente en un momento en el que la OTAN podía haber aflojado su vigilancia o, mediante una estratagema, podía habérsele inducido a ser complaciente. El Pacto era capaz de diseñar nuevos métodos del todo inesperados, para sorprender a los países de la OTAN con unas formas diferentes o inéditas.

El secretario de Estado, yendo hacia las ventanas, echó una mirada sombría al exterior. Estaba verdaderamente preocupado. Decidió que, antes de que acabara el día, hablaría con el secretario de Defensa para comprobar los últimos informes de los satélites, de la vigilancia marítima y del servicio de Información Militar, con el fin de convencerse, antes de irse a casa por Navidad, de que todo iba bien. La ecuación del riesgo de guerra dependía, sobre todo, del equilibrio de poder entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Lo sabía y estaba convencido de que la Unión Soviética pensaba del mismo modo. Sin embargo, lo que le preocupaba profundamente era que algunos de los miembros de la Organización lo sabían también y se aprovechaban de ello, gastando en defensa menos de lo que sería necesario y permaneciendo menos alerta de lo que sería prudente.



VIERNES, a las 17.00 en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



Cuando se hizo de noche, ocho hombres se reunieron en una habitación muy iluminada y severamente amueblada. No había nada peculiar en ninguno de ellos excepto una tensión y cautela comunes, especialmente en los ojos y en la meticulosidad con la que registraban y anotaban todo lo que se discutía.

—Tenemos mucho que hacer —dijo con brusquedad el jefe— y no quiero perder un instante. No disponemos de mucho tiempo para comprobar si nuestros preparativos marchan de acuerdo con lo convenido. Si hay algo que necesita ser examinado, quiero que esta noche quede resuelto. No oculten nada, porque ahora todavía tenemos tiempo para resolverlo. No sé exactamente cuándo será preciso que actuemos hasta que reciba la señal, pero sé que no tendremos que esperar mucho.

A pesar de estar oficialmente considerado como primer secretario en la Embajada rusa, de hecho era el encargado de todos los asuntos de la KGB en Bruselas y únicamente respondía ante su superior en Moscú. Sobre sus hombros descansaba el éxito o el fracaso de la campaña de extensa agitación en un importante sector de la Europa Occidental. Se volvió al agente encargado de seleccionar las personalidades occidentales que debían ser eliminadas y organizar la actuación de los Grupos Especiales cuidadosamente entrenados que iban a llevar a cabo la misión.

—En cierto sentido —dijo—, el daño más importante será el resultado de la actuación afortunada de los muchos agentes y grupos que tiene a sus órdenes. Por esto, empezaremos con usted. ¿Ha establecido con claridad dónde se encontrarán sus objetivos a lo largo de los próximos cuatro días?

El segundo hombre aclaró ruidosamente su garganta y respondió:

—En los casos en que se han hecho planes, conocemos ya los de todos nuestros blancos, a excepción de alguno. En los casos en que no ha sido posible conocer sus movimientos en los próximos días, hemos arreglado las cosas de forma que dichos individuos sean seguidos estrechamente. Disponernos de información de todos los agentes que hemos podido reclutar sobre todos los individuos que nos interesan.

—Muy bien —respondió el jefe—, ya que, si podemos eliminar a todos estos hombres clave, las alteraciones que se pueden provocar serán vitales. ¿Qué hay sobre los hombres que podrían sustituirles? ¿Recuerda que hablamos de ello en nuestra reunión del mes pasado?

—Lo recuerdo, camarada —replicó el segundo hombre—, pero este punto es más difícil. Hemos logrado determinar en la mayoría de los casos quién es el sucesor nominal. De lo que no podemos estar seguros es de si serán los más resueltos y actuarán decididamente o si, por el contrario, cuando se produzcan las alteraciones, surgirá una personalidad más fuerte.

—¿Están preparados todos sus Grupos Especiales? —preguntó el jefe, dirigiéndose al agente encargado del reclutamiento y preparación de dichos grupos.

—Están todos listos, camarada —respondió el hombre—. Los grupos formados únicamente con personal de la KGB están más preparados que los otros, pero éstos tienen cada vez más disciplinas. Los últimos que han llegado de los campos de entrenamiento serán los más difíciles de controlar.

—Esto nos lleva a los Grupos de Vanguardia —intervino el jefe—. ¿Cómo están sus Grupos de Vanguardia? —preguntó, dirigiéndose al agente encargado de organizar la actuación de los grupos responsables de llevar a cabo los trabajos de sabotaje, de apoderarse y conseguir el control de instalaciones clave, y eliminar, si fuera necesario, al personal de la OTAN al cargo de las mismas.

—Como usted sabe —respondió el interpelado—, los últimos vanguardistas no llegan hasta mañana sábado por la noche. Tienen que ser muchos y habría sido demasiado arriesgado mantener un número muy elevado de hombres cerca de sus objetivos mucho antes del momento en que está previsto que actúen. Existía el peligro de que dispusiéramos de pocos hombres para los trabajos a realizar, pero he conseguido refuerzos. Hemos tenido mucha suerte en que los floricultores ucranianos hayan querido visitar Holanda exactamente ahora. Llegaron hace dos días y se les han dado instrucciones respecto a sus objetivos. ¡No las flores!

Se produjo un pequeño murmullo reprimido de risas.

—Bien —dijo el jefe—, ¿ha resuelto sus problemas sobre dónde va a colocar a las tripulaciones y los vehículos esta noche y mañana por la noche?

—Sí —respondió el hombre asintiendo—, y hemos pensado utilizar más vehículos mañana por la noche de forma que podamos dividirnos en más grupos de menos componentes. El factor sorpresa estará de nuestro lado y no necesitamos muchos pelotones.

—Muy bien —dijo el jefe—. Luego, volviéndose a otro agente, le preguntó—: ahora, ¿qué hay sobre los objetivos que deben atacar los Grupos de Vanguardia? ¿Están todos claramente definidos, las instrucciones correctamente especificadas y explicadas detalladamente a dichos Grupos?

—Por completo, camarada —respondió el quinto hombre—. Todo está preparado y hemos podido conseguir que, en todos los casos, unos colaboradores locales pertenecientes a los Grupos de Apoyo estén disponibles para actuar de guías.

—¿Puede informarnos brevemente sobre los Grupos de Vanguardia que van a venir para llevar a cabo claramente otras actuaciones? —preguntó el encargado de la KGB, dirigiéndose de nuevo al agente responsable de dichos grupos.

—Algunos ya han llegado, camarada, y otros arribarán a lo largo de mañana. Como usted sabe, hemos organizado distintos grupos de modo que no llamen la atención. Un crucero regular llega a Amberes mañana por la noche. Mil novecientas personas, entre pasajeros y tripulación están ya preparados y se han dado instrucciones a varios Grupos de Apoyo para que ayuden a estos Grupos de Vanguardia. Ya he mencionado los floricultores ucranianos. Tenemos doscientos delegados asistiendo a una Conferencia, invitados por el Partido Comunista Francés. Un equipo de rugby y sus seguidores se encuentran en Toulouse, cerca de las fábricas de la empresa Aerospatiale. Tres navíos de la flota soviética están realizando una visita de buena voluntad al puerto de Brest. Dos buques-factoría oceánicos entrarán en Cherburgo mañana por la noche para llevar a cabo reparaciones urgentes. Un equipo de deportes de invierno se está entrenando en el sur de Francia, no muy lejos de las instalaciones estratégicas galas de cohetes. Hay otros grupos, pero prescindiré de estos detalles. Según mis noticias estarán en el lugar previsto a medianoche de mañana.

—El siguiente —dijo el jefe, señalando a un hombre bajo, sentado detrás del otro—. Supongo que habrá tenido menos problemas recientemente reclutando los Grupos de Apoyo, es decir, a los colaboradores entre la población local.

—Es cierto. Al principio me enfrenté con muchos problemas al intentar ponerme en contacto con el grupo más callado y leal de entre los probables colaboradores en cada país. No tuve ninguna dificultad en encontrar a quienes confesaban abiertamente su condición de simpatizantes comunistas. Teníamos que buscar a los que actúan, no a los que hablan. Fue más difícil encontrarlos y todavía más convencerles de que lo que les proponíamos iba realmente en serio. Sin embargo, de forma gradual, a través de su propia red clandestina, hemos obtenido toda la ayuda que necesitábamos. Los pocos Grupos de Vanguardia que han llegado ya han sido escondidos sin dejar rastro: hombres, mujeres, vehículos, todo. Los Grupos de Vanguardia que han arribado como equipos deportivos, turistas, tripulaciones de barcos, etc., han sido y serán igualmente bien guiados y ayudados.

—Bien, bien —dijo el jefe—, vamos ahora a los problemas que se le han planteado al ponerse en contacto con la Facción Armada por el Poder Popular y los otros grupos terroristas organizados.

El agente responsable de estas actividades respondió:

—Como usted sabe, camarada, hemos intentado conseguir contactos estrechos con la Facción Armada en Francia y con el Socorro Rojo en Holanda. Hay un nuevo grupo también en Bélgica, ligado al Socorro Rojo holandés. Estos grupos son fanáticos y no se puede confiar mucho en ellos. Les hemos animado, pero sólo les hemos dicho los objetivos que deseamos que no ataquen y hemos subrayado también el hecho de que podemos indicarles el momento en que deben actuar únicamente con dos horas de anticipación.

—¿Qué puede decirnos usted? —preguntó el jefe, volviéndose al último hombre, que respondió lentamente:

—Mi problema estriba en cómo separar, en primer lugar, los verdaderos comunistas de los que lo son únicamente de pico, y luego, en la forma de escoger, entre los buenos, aquellos que tengan estómago para aceptar todo lo que implica la instauración del comunismo en Occidente. No queremos luchadores de palabra que son sólo comunistas intelectuales. Buscamos a los comunistas que enviarían a sus padres, a sus hermanos y hermanas, incluso a sus mujeres e hijos a los pelotones de ejecución o a los hornos crematorios, si fuera necesario. Hemos escogido algunos y hemos realizado algunos contactos útiles. No con los militantes de los que habrá oído hablar; los que hablan, la mayor parte de las veces no son los hombres de acción que buscamos.

—Los planes parecen estar completamente preparados —empezó a decir el jefe lentamente—. Si surge alguna dificultad, algún problema, debe comunicárseme inmediatamente. No quiero que se produzca ningún retraso en informar a Moscú si algún detalle marcha mal. ¿Comprendido? Por último, debo subrayar una vez más que el carácter del conjunto de esta operación debe ser terror insensible, sin ningún instante de duda, sin compasión. Debemos asegurarnos que la alteración, el confusionismo y el desespero sean totales y de que llegue a convencerse la población civil de que nada puede hacer para protegerse a sí misma. Deben pensar que su única esperanza radica en entregarse.

Sin embargo, tenía una observación de aviso que hacerles antes de dar por terminada la reunión:

—Camaradas, debo rogarles que estudien cuidadosamente sus planes y comuniquen a sus Grupos que estén preparados para hacer frente a una resistencia mayor de la que podríamos haber esperado. Un funcionario alemanoriental, que tenía algún conocimiento de lo que se estaba planeando, desertó a Berlín Oeste el martes pasado. Debemos, por lo tanto, suponer que ha avisado a la OTAN. Por esta razón, pidan a sus Grupos que estén muy alerta y que se preparen muy bien.

VIERNES, a las 17.30 horas en el huso horario centroeuropeo



París (Francia)



Estaba anocheciendo en París y la multitud se dirigía a sus casas o a los lugares nocturnos de diversión. Mientras tanto, los responsables de la Sección Científica en el cuartel general de la Interpol en París estaban llevando a cabo su examen de las pruebas que, previamente, había proporcionado Laurenti Blok a la policía germanoccidental en Hamburgo. Blok, un desertor de la Unión Soviética, había escapado la semana anterior del puerto estoniano de Tallin a bordo de una minúscula embarcación semisumergible cuidadosamente construida y propulsada con aire comprimido, y había sido recogido por un carguero alemanoccidental. Tras un interrogatorio inicial, fue enviado en avión a París.

Se le mostraron las fotografías, tomadas por satélites espías estadounidenses y ampliamente difundidas en la prensa occidental durante el mes de junio de 1978, de fábricas especialmente construidas y celosamente guardadas dedicadas a la fabricación de armas de guerra biológica, situadas en las cercanías de Moscú y en otros puntos de la parte occidental de la Unión Soviética. Los análisis de los expertos en aquella fecha habían indicado que las factorías eran centros de producción y de investigación.

—Puedo confirmar —dijo Blok—, que la Unión Soviética está produciendo nuevos tipos de virus y microbios letales en grandes cantidades. He trabajado en dichos centros. Los rusos están dedicándose a refinar y a aumentar los efectos mortales de los microbios y virus que provocan plagas, el ántrax, la tuberculosis, la viruela, la fiebre amarilla y difteria.

»No puedo seguir implicado por más tiempo en este trabajo. Debo decir al mundo que se están fabricando en las fábricas de guerra germicida, productos letales y derivados, que atacan sistema nervioso y respiratorio.»

Gran parte de la información que Blok podía proporcionar ya era conocida por la Interpol, pero los responsables preferían no interrumpirle por si acaso disponía de nueva información sobre el tema.

—Lo que ustedes casi con seguridad desconocen —continuó Blok—, es que a fin de responder a la necesidad que la Unión Soviética sentía de un arma silenciosa, muy mortífera y que actuara rápida y prácticamente a quemarropa, simplemente tenía que desarrollar las propiedades inherentes de los productos letales y reducir, en los casos que fuera posible, los efectos causados por la intoxicación acumulada que sufrían los individuos que manejaban dichas armas. A principios de 1978 descubrieron un tipo de compuesto neutralizante parecido al que encontró el British Chemical Defence Establishment. Los rusos, al igual que los ingleses, desarrollaron también otros antídotos en forma de jeringas hipodérmicas cargadas de compuestos basados en la belladona.

El interés de los funcionarios de la Interpol subió de tono cuando Blok continuó:

—Quedaba un problema: determinar el instrumento óptimo a través del cual los gases que atacan los sistemas nervioso y respiratorio se podían trasladar y aplicar a sus objetivos. Los métodos convencionales consistentes en la utilización de pulverizadores o en hacer estallar granadas pequeñas llenas de gas tenían el doble inconveniente de ser muy difíciles de ocultar y ser considerablemente imprecisos. Lo que se necesitaba era un instrumento pequeño, sencillo que se pudiera manejar y ocultar fácilmente, y que pudiera prepararse inmediatamente antes de su utilización, por ejemplo, a muy poca distancia del objetivo propuesto.

»Después de una considerable investigación, la Unión Soviética desarrolló dos armas más pequeñas, muy parecidas en forma, tamaño y método de utilización a las que habían obtenido a partir del material que los Estados Unidos emplearon para la aplicación de sus compuestos no letales.»

Blok podía darse cuenta de que los funcionarios de la Interpol le escuchaban atentamente.

—La más pequeña de estas dos armas soviéticas, fabricada específicamente para ataques de precisión, tiene la forma de un cilindro, como una pluma estilográfica, con unas dimensiones aproximadas de 12 centímetros de largo y 1,25 de diámetro, y puede colocarse perfectamente en el bolsillo de la chaqueta o del abrigo. Se puede utilizar con precisión a cualquier distancia inferior o igual a dos metros y cada cilindro contiene suficiente gas para realizar doce descargas de un segundo cada una.

»La otra arma de guerra soviética a base de gas letal, más grande, dedicada para ataques de menor precisión, se fabrica en dos tamaños, según el número de descargas que posiblemente vayan a necesitarse en un momento dado. Se parece a un bastón de mando o a una porra de unos dos centímetros de diámetro y alrededor de 25 o 30 centímetros de largo. Ambas armas se pueden emplear adecuadamente a distancias no mayores de cuatro metros. La más pequeña contiene suficiente gas letal para realizar veinte descargas; y la mayor, treinta. El gatillo y la boquilla de descarga se acoplan a un extremo del bastón.»

Blok se detuvo un instante para permitir a los funcionarios de la Interpol que tomaran notas detalladas y responder a algunas preguntas. Al final continuó:

—Para su empleo a distancias mayores, el arma ha sido adaptada a fin de poder utilizarse a una distancia de 50 metros en un caso y hasta de 250 metros en otro. La primera adaptación consiste en colocar un delgado puño de plástico encima del bastón; el plástico es lo bastante frágil como para hacerse pedazos al chocar con una superficie cualquiera, saliendo de este modo el gas a presión procedente del impulsor de aire comprimido. Esta adaptación se coloca dentro de un tubo metálico, prácticamente igual que la flecha se introduce en el conducto del woomerang de un aborigen australiano, y se expulsa del tubo con la ayuda de un cartucho de aire comprimido colocado en el extremo del bastón.

»La segunda modalidad es muy parecida a la primera, sólo que la forma de la porra o el bastón es más aerodinámica, tiene unas pequeñas aletas plegables en el extremo y se utiliza una ballesta muy potente para expulsarlo. A una distancia de 250 metros tiene la precisión de un fusil, disponiendo la ballesta de un visor telescópico de uso diurno o uno de rayos infrarrojos de utilización nocturna.

»Para evitar ser descubiertos al pasar la aduana o cualquier otro control de seguridad, se fabrica el bastón de menor longitud de modo que se pueda introducir en un termo aparentemente normal, en lotes de seis, o en el interior de la estructura tubular de los grandes paraguas de colores que se emplean para proteger a los fotógrafos del sol o la lluvia. Los elementos de la ballesta han sido diseñados de forma que parezca que pertenecen, bien a los paraguas, bien a diferentes tipos de trípodes para cámaras fotográficas, bastones de paseo o de los utilizados en las cacerías. Los visores telescópicos, diurnos o nocturnos, han sido fabricados de modo que parezcan lentes de una cámara o material para el flash.»

Blok hizo una pausa, como aunando sus pensamientos, luego continuó:

—Los rusos han desarrollado otra arma. Para garantizar que ciertos personajes clave situados en puestos cruciales son sustituidos, han recurrido a un método para eliminarlos. Han desarrollado una serie de tóxicos de efectos muy debilitadores, a partir de la investigación llevada a cabo en el campo de las plagas, que ocasionan el ántrax y las fiebres de Lasa, de Ebola y de Marburgo.

»Se ha emprendido también un programa de desarrollo de los métodos a través de los cuales se pueden aplicar los tóxicos a objetivos individuales seleccionados. Se han encontrado y probado una serie de procedimientos.»

Los funcionarios de la Interpol dieron las gracias a Blok por su información y le llevaron de nuevo al escondrijo cuidadosamente escogido y protegido que le habían proporcionado.

Tomaron asimismo las medidas necesarias para que la información que el científico soviético les había suministrado fuera comunicada a otras fuerzas de policía en el mundo occidental a través de los canales habituales, y al Departamento de Información secreta en el CGSPAE.



VIERNES, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



Una mujer con cargo ejecutivo de alto rango en una sección de informática de un departamento gubernamental belga se dirigió al domicilio de un oficial del Ejército belga con quien se había puesto en contacto a través de amigos comunes. Tras rápida presentación, dijo:

—Durante los últimos diez días he estado muy preocupada y asustada. Usted sabe que tengo un cargo ejecutivo en una sección de informática. Soy miembro veterano de la célula sindical del departamento. He asistido a gran parte de los comités importantes del sindicato, pero acabo de darme cuenta de que he sido excluida de algunas reuniones más secretas. Hay, no obstante, tres informaciones que he logrado reunir ya que ciertas personas no han sido todo lo discretas que debieran.

»En primer lugar, he descubierto que durante los últimos días de la semana pasada y a lo largo de toda ésta, cuadros especiales formados por afiliados a los sindicatos y por activistas de izquierdas han realizado misiones concretas. No sé exactamente en qué consisten, pero creo que tenían que encontrar sitios especiales donde poder esconder a grupos de hombres y mujeres y sus vehículos. Creo que deben ser grupos de terroristas o de saboteadores. Me parece que vienen de Alemania, probablemente de la República Democrática. Sin embargo, lo que me ha preocupado más durante algunos días es que parece que el número de estos grupos es bastante elevado, y van a actuar en toda Europa Occidental.

»He acudido a usted ahora porque creo que estoy bajo vigilancia. No conozco a nadie más a quien poder dirigirme para manifestar mis preocupaciones. En un departamento civil del gobierno no puedo estar segura de la actitud que mis superiores adoptarían ante el tipo de informe que estoy dando. Desconozco, por ejemplo, cuáles son sus opiniones políticas. Confío en que usted vea la forma de que mi información llegue a las autoridades que están interesadas en conocerla.»

La mujer hizo una pausa y luego continuó:

—La siguiente información es que mañana, aunque no sé el momento, se va a publicar un anuncio, en toda Europa Occidental, para que los sindicatos de los servicios públicos, ferrocarriles, aeropuertos, puertos, etc., hagan hincapié en que, a fin de mostrar de forma amistosa la solidaridad con los trabajadores de todo el mundo, se declare una huelga general de celo el lunes. Todos los servicios se regirán según el horario festivo a partir del domingo al mediodía. Harán saber que esta decisión se toma para protestar contra las manifestaciones fascistas que se oponían al gesto amistoso de los comunistas de abrir sus fronteras a los visitantes que se dirigiesen a la Europa del Este durante la Navidad.

La responsable gubernamental permaneció en silencio un momento, profundamente sumida en sus pensamientos.

—La tercera información —dijo—, está ligada a la segunda. Trabajo en informática, ya se lo he dicho. He descubierto que, también a lo largo de este fin de semana, algunas partes esenciales de los sistemas informáticos civiles y militares van a ser saboteadas, aproximadamente en el mismo momento en que dé comienzo la huelga en Europa. No sé exactamente qué partes ni de qué ordenadores son las que van a dejar de funcionar; desconozco también la forma y por cuánto tiempo. Pero la idea parece ser que es para demostrar que hay que escuchar y tener en cuenta a los sindicatos de las secciones informáticas; por eso se desconectarán componentes esenciales de ordenadores importantes durante unas veinticuatro o quizás cuarenta y ocho horas. No serán sólo los militantes más leales de entre los informáticos quienes actúen. Podría pedirse a los electricistas, a los ingenieros de mantenimiento y a los programadores más comprometidos que rectifiquen errores detectados en los programas y en las instrucciones periféricas. Se producirá una conmoción muy grave. Estoy segura de ello.

—¿Qué pruebas tiene? —preguntó el oficial—. ¿Puede conseguir alguna? ¿Hay alguna otra persona a la que podamos pedir que confirme lo que usted está diciendo? —hizo una pausa y miró fijamente a la mujer—. No me interprete mal —añadió rápidamente al ver cómo enrojecía su cara, apretaba los dientes e hinchaba el pecho cuando se preparaba para contestarle—. La creo. Pero, ¿de qué modo puedo convencer a cualquier otra persona de que lo que me dice es cierto?

La responsable gubernamental únicamente pudo subrayar sus temores y preocupaciones y se fue poco después.

El oficial del Ejército belga comunicó la información que la asustada mujer le había proporcionado, al Departamento de información secreta CGSPAE, en donde se unió a un número cada vez mayor de indicaciones de que una amplia conmoción iba a afectar a Europa Occidental. Pero no se tenían todavía pruebas concretas que anunciaran una emergencia inmediata. La situación de la flota soviética permanecía igual que antes. No se tenía información de que ningún tanque pesado hubiera salido de sus cuarteles, ni de que se hubiera convocado recientemente a un número importante de reservistas. No se disponía de indicaciones de que los Ejércitos Aéreos Tácticos del Pacto se hubieran dirigido a espacios aéreos más próximos a las fronteras con Occidente. La única tensión política existente entre las naciones del Pacto y la Alianza se debía a los recientes alborotos, dirigidos contra una oferta aparentemente amistosa de los comunistas para abrir las fronteras.

A lo largo de la noche, el personal de servicio del Centro de Operaciones en la CGSPAE recibió un informe de la Interpol en París en el que se indicaba que se disponía de más pruebas para añadir a la del desertor sobre ataques terroristas a gran escala. La Interpol creía que sin una dimensión más amplia era muy difícil suponer que unos ataques incluso mayores pudieran tener éxito. Sin embargo, esta nueva dimensión ya había aparecido: el nuevo grupo de armas especiales que utilizaban un gas que afectaba al sistema nervioso y respiratorio sobre el que Laurenti Blok, el científico ruso que había huido, había proporcionado información. El CGSPAE comunicó a la Interpol las averiguaciones que había hecho la responsable informática. Ambas organizaciones reconocieron que este nuevo dato añadía otra dimensión a la misma ecuación.







VIERNES, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



Preocupada por sus ocupaciones y diversiones dianas, impaciente ante la cercana Navidad, la población de la Europa Occidental en su mayor parte no era consciente de que la guerra contra ella hacía años que había empezado. Desde la fecha en que los Estados Unidos habían humillado a la Unión Soviética en el asunto de Cuba en 1962, la violenta ambición soviética por dominar el mundo se había visto reforzada con un sentido de revancha. Los rusos se incorporaron a la guerra en todos los frentes con una intensidad mayor: en el frente político, mediante la expansión de su influencia en África y Asia; en el económico, a través de la ampliación de la flota mercante soviética y el bloqueo de materias primas vitales desde África; en el militar, gracias a una vasta expansión de las fuerzas armadas; en el terrorista, merced al apoyo proporcionado a las fuerzas del terrorismo internacional; en el de espionaje, por medio de un aumento continuo de la penetración de espías comunistas en los distintos países; y en el frente subversivo y de sabotaje, gracias al proceso cruel, constante e implacable de modificar las lealtades de individuos y reclutar los conversos dispuestos y confiados. La campaña de subversión y sabotaje en ninguna parte se llevaba a cabo con mayor vigor que en los sindicatos de Occidente.

A lo largo de los últimos años, los países de Europa Occidental se habían visto afectados por una amplia serie de huelgas, ritmos lentos, aplicación estricta de las normas y reglamentos, etc., todo lo cual, de una u otra forma, había perjudicado sus economías, o sus servicios de defensa y había afectado la estructura de sus sociedades. En Gran Bretaña se había producido una sucesión de incidentes que habían detenido la actividad en puertos muy importantes como Londres y Southampton. Las alteraciones como consecuencia de los paros de los funcionarios de los ministerios económicos habían afectado seriamente a los programas de reparación y revisión navales y habían dificultado considerablemente las operaciones marítimas, y, en particular, la revisión de los submarinos nucleares que portaban los misiles balísticos Polaris. Los funcionarios civiles habían obstaculizado la actividad gubernamental y detenido el funcionamiento de los puertos y aeropuertos.

En Francia y Bélgica, los trabajadores de los aeropuertos, incluyendo los controladores aéreos, habían puesto obstáculos a las operaciones de las líneas aéreas no militares. En una serie de países, los trabajadores de producción en las industrias generadoras de electricidad habían detenido virtualmente la actividad comercial e industrial de sus economías a lo largo de períodos suficientemente largos como para provocar daños económicos graves.

En toda Europa, operarios y mecánicos de los servicios telefónicos habían cortado las comunicaciones normales y de emergencia en apoyo de demandas inatendibles de salarios más elevados. A menudo el correo no se repartía.

En algunos países, los bomberos y los servicios municipales encargados de la recogida de basuras domésticas e industriales se habían declarado en huelga durante períodos tan largos que los soldados habían tenido que acudir a apagar incendios y a recoger la basura.

Los dirigentes políticos y sindicales en algunos países europeos habían continuado sus contactos estrechos, si no íntimos, con la Unión Soviética, y habían seguido expresando su admiración por el sistema comunista.

A lo largo de muchos años la URSS había estado preparando cuidadosamente el terreno, de forma que, a una señal dada, sus agentes cuidadosamente camuflados, los quintacolumnistas, pudieran actuar al unísono para cercenar las comunicaciones y las instalaciones vitales occidentales, y obstaculizar la actuación de las fuerzas armadas de la OTAN.

Las secciones secretas de la KGB y la GRU (la Inteligencia Militar Soviética) habían preparado planes detallados de sabotaje de los puntos vitales de Europa Occidental, utilizando agentes en los sindicatos, para menoscabar no sólo las disposiciones y precauciones militares tomadas por Occidente, sino también su vida política, económica y social.

Los agentes soviéticos se habían cerciorado de que, con la ayuda de un número relativamente bajo de quintacolumnistas occidentales, podían averiar importantes componentes o programas de los ordenadores relativamente pequeños pero vitales de la OTAN. Los misiles, aviones, submarinos, barcos y fuerzas terrestres soviéticos no podrían ser adecuadamente controlados; no se movilizarían todas las fuerzas de reserva de la Alianza ni se utilizarían la totalidad de los barcos y aviones para trasladar los refuerzos; los transportes y las comunicaciones sufrirían considerables retrasos y anulaciones, y las fuerzas de policía verían debilitada su efectividad. Era necesaria únicamente una actuación cuidadosa y prudente sobre instalaciones clave para que los agentes soviéticos no pudieran impedir que la OTAN coordinara de forma comprensiva la masa de hechos e informaciones obtenida mediante los informes secretos y la vigilancia. Tal coordinación descubriría inevitablemente una escalada en las actividades del Pacto de Varsovia.



VIERNES, a las 19.00 horas en el huso horario de Oriente Medio y a las 18.00 en el huso centroeuropeo



Beirut (Líbano)



Tras un breve periodo entre dos luces, la noche cayó de pronto sobre el Líbano, país en el que estaba situado un campo de entrenamiento del Terror Internacional en las faldas de una montaña al este de Beirut. Aproximadamente a la misma hora en que se pasaba revista en Bruselas a los planes de la KGB en Francia y el Benelux, Zalah Jafid, jefe del Estado Mayor de Terror Internacional, se reunía con sus principales ayudantes para comprobar la parte final de la elaborada trama de conspiraciones.

—No tenemos mucho tiempo para comprobar si se han tomado todas las medidas necesarias —afirmó Jafid—. Es de todo punto indispensable que no falle ningún eslabón en la cadena de nuestra organización. Constituimos una parte esencial del plan global y si desempeñamos nuestro trabajo perfectamente nos habremos ganado un gran prestigio en la nueva ordenación del mundo que se va a producir tras una revolución mundial marxista-leninista triunfante. No estoy muy bien informado de todo el plan de manera que entienda del todo cuál es la importancia de nuestra parte en el mismo. Pero se me ha indicado que si nuestras operaciones no tienen éxito, todo el resto del plan puede fracasar. Así pues, debemos examinar cuidadosamente nuestra lista de comprobaciones de última hora: primero Alemania.

Se volvió ligeramente hacia su derecha mirando en dirección al centro de una fila de mesas muy sencillas, que formaban un lado de un cuadrado, y cuyo centro estaba ocupado por tres pequeños pupitres en donde las secretarias estaban preparadas para tomar notas.

—La Facción del Ejército Rojo está prácticamente preparada del todo y llevará a cabo su misión de acuerdo con el plan. Todos nuestros militantes entrenados han llegado ya a Alemania y se han puesto en contacto con los agentes rusos o con nuestros propios observadores que han mantenido los objetivos bajo vigilancia. Aquellos de nuestros miembros que no están tan preparados se encargarán de los objetivos menos importantes.

Tras estas palabras el terrorista alemán que había empezado a hablar hizo una pausa.

—Quiero que este punto quede claro —interrumpió Jafid—; hace unas semanas afirmé que los comandos operativos que se iban a utilizar contra los objetivos menos importantes debían ser seguros. Quiero que se me garantice que así se ha hecho. No quiero que ningún exaltado estropee toda la operación como Akache en Mogadiscio. ¿Ha comprendido este apartado de mis instrucciones? —preguntó bruscamente Jafid.

—Sí, lo he comprendido —respondió el alemán rápidamente—, no quería dar a entender que no podemos confiar en aquellos de nuestros hombres que no tienen un nivel de preparación tan alto. Hemos eliminado a aquellos de los que no estamos muy seguros a fin de cumplir estrictamente las órdenes. Los exaltados en su gran mayoría se han hecho matar o capturar. Podemos actuar sin ellos. Los que han recibido entrenamiento aquí o en Aden y Socotora han sido asignados a los objetivos clave. Comprobaré los últimos detalles con cada uno de ellos cuando llegue a Colonia mañana por la noche.

—¿Están completamente planificados los detalles de su vuelta? —preguntó Jafid—. Carlos ha salido ya para examinar otras cosas, pero las instrucciones que le di eran que los planes de cobertura y los disfraces que preparara para cada uno de los máximos dirigentes fueran tan buenos como los que hizo para el Chacal.

—Mi plan para quedar encubierto ya está fijado. Iré a Roma en avión mañana por la tarde. Un médico alemán que tiene una querida italiana habrá sido secuestrado de su nido de amor. Se le cambiarán las ropas y documentos de identidad de modo que yo los pueda utilizar, y usaré su casa y su coche como si fueran míos.

—¡Excelente! —dijo Jafid—, ¿comprende la necesidad vital de eliminar todos sus objetivos clave? ¿Ha dado instrucciones detalladas sobre quiénes son? ¿Sabe dónde se van a encontrar a la hora cero? ¿Dispone de los vehículos que le han de llevar hasta este punto? ¿Conoce la contraseña para ponerse en contacto con los agentes que han estado vigilandolos? ¿Sabe lo que tiene que hacer cuando haya hablado con ellos?

El alemán asentía vigorosamente a todas las preguntas que se le formulaban. Entonces Jafid se volvió un poco a su izquierda y dijo:

—El siguiente, Holanda.

Una mujer joven de pelo oscuro, delgada y nerviosa empezó a hablar.

—También estamos preparados. No tenemos los mismos problemas que en Alemania y el número de objetivos es menor. Nuestros blancos más importantes han estado sometidos a una estrecha vigilancia desde hace muchos días. No pensamos dejarles escapar. Hemos trabajado en estrecho contacto con los colaboradores alemanes en la zona de la frontera y es posible que podamos proporcionarles ayuda útil. El Socorro Rojo está preparado.

Jafid asintió y se volvió al hombre sentado al lado de la holandesa. Era alto, delgado de cara, tenía el pelo rubio, largo y liso, los hombros un poco redondos y sus grandes manos estaban formadas por dedos largos.

—¿Está todo dispuesto en Gran Bretaña? —preguntó el jefe del Estado Mayor. El interpelado respiró profundamente y respondió con una voz inesperadamente grave.

—Sí, estamos preparados. El Grupo Rojinegro ha logrado reclutar la ayuda que necesitábamos para las misiones que se nos han fijado.

Jafid volvió a asentir, sonrió ligeramente y luego dijo:

—Sé que han tenido problemas para conseguir ayuda suficiente ya que existen dificultades adicionales para reclutar a nuestros agentes en el Reino Unido. Asimismo, dado que se encuentran aislados del continente por mar, los otros grupos no pueden proporcionarles mucha ayuda y ustedes tienen sus problemas específicos para llevar a cabo las misiones. ¿Está seguro de que tiene una solución para todos sus problemas?

El rubio inglés hizo un signo aprobatorio con la cabeza y puso sus manos sobre las rodillas. Parecía utilizar los dedos para ir contando los argumentos de su respuesta a medida que los iba manifestando.

—Hemos reclutado el contingente de agentes que necesitamos. Hubo un momento en que pensábamos que no tendríamos suficientes. Hemos enviado a todos los agentes clave para que siguieran los cursos de entrenamiento aquí, y todos, excepto unos pocos de los últimos, están ya en Gran Bretaña. Nos hemos mantenido en estrecho contacto con los miembros de la KGB de la embajada rusa y de otros países del bloque oriental. Hemos identificado nuestros objetivos y hemos aprendido sus hábitos y movimientos. Hemos investigado la información secundaria que teníamos sobre nuestros blancos con el fin de estar tan preparados como fuera posible ante cualquier variación en su modelo habitual de conducta. En el caso de los objetivos clave más importantes, hemos elaborado al menos dos formas mediante las cuales les podemos eliminar. Hemos diseñado cuidadosamente métodos alternativos de retirada una vez los hayamos matado. Incluso hemos preparado listas de objetivos clave alternativos si, como consecuencia de alguna razón completamente imprevista, no podemos eliminar a los elegidos en primer lugar. En todo momento hemos sido extremadamente cautos en mantener ocultas nuestras casas y rutas de seguridad.

Tras esta larga explicación el inglés hizo una pausa.

Jafid levantó los ojos del cuaderno en el que estaba escribiendo breves anotaciones.

—Ha aprendido bien y ha sido muy completo. ¿Tiene algo más que añadir?

—Sí. Hemos cumplido estrictamente todas sus instrucciones y hemos dado algunos pasos adicionales que no nos encargó. No se preocupe —añadió rápidamente al ver que Jafid iba a empezar a hablar—, creo que los aprobará. Hemos conseguido obtener información de algunos de los hombres y mujeres de la sección de Inteligencia que han estado siguiendo y observando a algunos de nosotros. Les hemos seguido y ahora estamos seguros de que hemos identificado, no a los agentes más importantes que actúan contra nosotros, sino a algunos que ocupan unos escalones más altos, de los que nos podemos ocupar llegado el momento, eliminando varios eslabones de la cadena de agentes.

—Es una buena precaución —respondió Jafid—, estoy de acuerdo con ella. Pero el aspecto más importante en el Reino Unido, tanto como en Bélgica y Holanda, donde hay igualmente muchos objetivos clave, consiste en la necesidad vital de que triunfen y cumplan sus instrucciones al pie de la letra. No queremos perder u ocuparnos de ningún objetivo clave en otra forma que la expresada en sus órdenes. Recuerde, por último, que la selección del momento preciso en que debe empezar es vital. No debe actuar demasiado pronto y no puede retrasarse más que un par de minutos respecto a las instrucciones. Francia ahora, ¿qué tiene que decirnos?

El responsable francés explicó las medidas tomadas por sus agentes. Le siguió una chica italiana. Las preguntas continuaron a lo largo de más de dos horas. A medida que el encargado de cada país hablaba y mencionaba los planes y detallaba las actuaciones propuestas, los otros verificaban sus propias listas y añadían puntos para comprobarlos posteriormente. Entre los agentes de mayor rango que explicaban los detalles, sentados tras ellos encima de taburetes, bancos y sillas, colocados contra las paredes, o apelotonados en los pasillos en cada uno de los extremos de la larga habitación, se encontraban otros agentes más modernos. Todos habían acabado recientemente su preparación, estaban listos para realizar los actos que se les pedía, y en el plazo de unas pocas horas habrían abandonado el campo de entrenamiento y se encontrarían camino de los distintos escondrijos que les estaban esperando.

Entre estos agentes había alemanes, sucesores de los terroristas de la banda Baader-Meinhof original; simpatizantes de la misma procedentes de Holanda, Bélgica y Francia; el grupo británico formado de entre las facciones de izquierdistas militantes. Se encontraban también los que creían en una revolución mundial marxista-leninista dirigida contra los países imperialistas de Occidente y que iba a ser el paso esencial para la realización de un nuevo modelo de sociedad. Se encontraban igualmente los envidiosos que deseaban el poder de su propio país, cualesquiera que fueran los medios a emplear para conseguirlo e independientemente del fin al que se llegara. En el grupo había individuos ambiciosos, idealistas, vengativos, asesinos patológicos. Cualesquiera que fueran sus objetivos y creencias, habían aceptado el hecho de que no podían conseguir solos lo que deseaban a través de una revolución reforzada por el terrorismo. Por lo tanto habían ligado de forma deliberada su lealtad inmediata, temporalmente al menos, a un poder muchísimo mayor del que incluso juntos tuvieran la esperanza de reunir: la potencia de la Unión Soviética y sus aliados.

Jafid les dirigió la última palabra cuando estaban preparando sus cosas afanosamente y se disponían a abandonar el campo.

—El cambio revolucionario que puede transformar el Occidente imperialista en uno socialista debe triunfar. Asegúrense de que así sea.

En público, la Unión Soviética había condenado las actuaciones extremas, indiscriminadas y precipitadas, como en el caso del secuestro del avión de la compañía Air France desviado a Uganda en julio de 1976. Los rusos estaban muy interesados en el lado terrorista hasta que conviniera a sus planes políticos y estratégicos. Querían que la opinión pública mundial creyera que el terrorismo internacional era insensato y carecía de motivación y de objetivos claros o de un apoyo adecuado.

Detrás de los pequeños actos terroristas aparentemente individuales de los grupos minoritarios, una organización multinacional se estaba promoviendo, entrenando, probando y equipando. El doctor Wadi Haddad, el ex colaborador más extremado del doctor George Habash, dirigía esta organización más amplia. Cuando los desórdenes estudiantiles de los últimos años de la década de los sesenta finalizaron y Viet-nam salió de la órbita de las actuaciones de los militantes, surgió una nueva causa: la revolución mundial. Más tarde el doctor Wadi Haddad prestó su energía y experiencia al desarrollo de la misma. Los viejos estados nacionales se consideraban obstáculos imperialistas insalvables en la senda de la revolución mundial. Aproximadamente hacia la misma época, una organización, el Frente Popular para la Liberación de Palestina, el FPLP, un grupo marxista-leninista, surgió en el seno de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). Dirigido inicialmente por el doctor George Habash en colaboración con el doctor Wadi Haddad, el Frente consideraba que una revolución mundial marxista-leninista dirigida contra los «estados imperialistas de Occidente» era crucial para el triunfo de la revolución mundial en Oriente Medio y en África.

En Alemania, el grupo Baader-Meinhof declaraba la guerra a la sociedad «afectada y complaciente» y al imperialismo mundial. En Italia se encontraban las Brigadas Rojas, cuyos objetivos se dirigían a la expansión del comunismo por toda Europa. En Francia actuaba la Facción Armada por el Poder Popular; en el Ulster, el Ejército Nacional de Liberación Irlandés; en los Países Bajos, el Socorro Rojo; en Gran Bretaña, el Grupo Rojinegro con el que Ulrike Meinhof tenía conexiones. Los ingleses y los oíros grupos admiraban y emulaban no sólo los fines de revolución mundial del FPLP, sino también su actuación directa.

Estos grupos y otros activistas individuales, hombres y mujeres, se forjaron en el arma del Terror Internacional. Jóvenes alemanes, japoneses, irlandeses, galos, británicos, cubanos y un venezolano llamado Ilich Ramírez Sánchez, conocido posteriormente como Carlos Martínez o el Chacal, se unieron a los militantes más izquierdistas de los grupos revolucionarios. Entrenados y disciplinados por la rama del doctor Wadi Haddad del FPLP y financiados, alimentados y armados por la Unión Soviética y los estados satélites árabes y del este de Europa, empezaron a recoger sus recompensas de guerra, tales como el aeropuerto de Lod, Viena, Roma, Atenas, Mogadiscio, etc. Deliberadamente extendían el terror por todas partes mediante el asesinato, asaltos a bancos, emboscadas, torturas, es decir, a través de la gama completa de la crueldad dirigida a mostrar que la resistencia era inútil. Tras los gritos y las banderas, manipulando las ideologías, reclutando a los descontentos fanáticos, animando a los ambiciosos y envidiosos despiadados, ayudando, estimulando, armando y construyendo siempre un ejército secreto listo para el momento de ataque escogido, se encontraba el poder y la riqueza de la Unión Soviética y sus aliados.



VIERNES, a las 19.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Kirkenes (Noruega)



A las 19.00 horas en el huso centroeuropeo, un sargento del Ejército noruego volvió a los cuarteles generales del Ejército en Kirkenes tras patrullar un punto en donde se podía observar la pequeña ciudad rusa de Pechenga. Se dirigió inmediatamente a informar al comandante de la guarnición.

—No era posible ver mucho, pero tuve la sensación de que a lo lejos, en el horizonte, había más luz de lo que es normal, quizás como consecuencia del mayor número de vehículos que la pequeña cifra habitual desplazándose por las calles.

—¿Está usted informándome taxativamente sobre un movimiento de un número mayor de vehículos? —preguntó el comandante, visiblemente alertado.

—No, no puedo informar de forma taxativa sobre un movimiento de vehículos. Lo único que puedo decir es que tuve la impresión de un tráfico mayor al habitual como consecuencia de la mayor cantidad de luz y el hecho de que ésta fuera vacilante, como si se estuviera moviendo. Y además, el ruido.

—¿Qué ruido? —preguntó el comandante—. ¿Ruido de motores? ¿Ruido de ruedas procedente de tanques? ¿Qué tipo de ruido?

—Es muy difícil de decir. Diría que ruido de motores, pero a esa distancia y escudado por los edificios protectores, es imposible indicar el ruido extra que había. Toda la patrulla estuvo de acuerdo en que había ruido y luz desacostumbrados.

—¿Era suficientemente extraordinario como para que dé parte, y, si lo era, a qué sugiere que se debe?

—No, no creo que fuera tan grande como para que usted deba comunicarlo y provocar una alarma innecesaria. Pero duró bastante tiempo y pensamos también que había más movimiento hacia el Oeste, a lo largo de la carretera que conduce a Nikel.

—Bueno, ¿el ruido y el tráfico eran suficientemente grandes como para que informe? —preguntó el comandante, exasperado ante el hecho de que los ruidos y tráfico anormales no se pudieran catalogar claramente como graves o eran simplemente debidos a algún acontecimiento local—. ¿Informo o no? Necesito su opinión exacta.

El sargento reflexionó a lo largo de todo un minuto y se dio cuenta de que si decía que había habido suficiente luz y ruido como para constituir una señal de peligro, tendría que apoyar su punto de vista con una información más precisa de la que podía proporcionar. Era un presentimiento y no más que eso, imposible de justificar con hechos ni con cifras. Había patrullado la frontera lo suficientemente a menudo como para poder calibrar lo que era o no normal, pero no podía apoyar este juicio en argumentos lógicos. En el distante extremo norte de Noruega sería necesario únicamente la adición de unos pocos vehículos, muy posiblemente del todo inocentes, para dar la sensación de un aumento significativo de su número.

—Simplemente dé parte de que parecía haber en Pechenga y sobre la carretera de Nikel, más luz y ruido de lo habitual; pero no puedo dar una opinión razonada sobre las causas de este aumento aparente. Y por supuesto, no puedo afirmar que deba considerarse este aumento como grave.

—De acuerdo, sargento, entiendo su problema, e hizo bien en informarme de algo que proviene de sus sospechas. Comunicaré simplemente que el movimiento de tráfico parecía ser mayor. En el cuartel general pueden registrar este informe junto con otros que puedan haber recibido de otras fuentes y decidir por sí mismos qué importancia concederle. Espero que nos equivoquemos. No queremos que nada perjudique y eche a perder nuestra Navidad, ¿no es cierto?

Se levantó de la silla y sonrió al indicar al sargento que podía retirarse. Al cerrarse la puerta tras éste, el comandante se sumió profundamente en sus pensamientos y atravesó el despacho en dirección a la ventana para contemplar el horizonte. Esa misma tarde había recibido una petición inesperada del comisario soviético de la frontera para celebrar una reunión imprevista en la línea divisoria a las 17.00 horas del siguiente domingo. La nota escrita que concertaba la reunión no daba razón alguna. Pero no se había inquietado; el tono perentorio y lo inadecuados de la hora y el lugar de la entrevista le provocaron simplemente un acceso de irritación. Ahora, sin embargo, tenía la impresión de que la reunión no iba a ser de rutina. Empero, difícilmente podía abrigar dos dudas que parecían no tener base e informar sobre las mismas como si constituyeran asuntos de preocupación y actuación.



VIERNES, a las 19.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Frantiskovy (Checoslovaquia)



En la ciudad de Frantiskovy, en Checoslovaquia, situada a unos cinco kilómetros al norte de Cheb, emplazada también a otros cinco kilómetros al este del puesto fronterizo con Alemania Occidental en Schiernding, sobre la carretera principal de Karlovy Vary, en el Este, a Bayreuth y Nuremberg, en el Oeste, Franc Dubic se detuvo en su paseo vespertino con su perra para contemplar la actividad en un gran almacén cercano a su domicilio. Eran las 19.30 horas en el huso centroeuropeo y hacía poco que había acabado de cenar. La noche era fría y clara, adecuada para dar un rápido paseo, y esperaba con alegría la llegada del fin de semana y la celebración subrepticia de la Navidad. Pero lo que vio le hizo respirar profundamente y dirigirse de prisa a casa con su esposa Irma. Tenían los dos cerca de setenta años, eran una pareja tranquila y modesta, sus hijos se habían hecho mayores y se habían ido a vivir lejos de la casa de sus padres, que Franc había heredado de los suyos y de la que éstos nunca se habían movido.

Irma echó una mirada a Franc cuando su marido, en silencio, colgó su sombrero, su abrigo y su bufanda en una percha situada en un rincón de su estrecha sala de estar.

—¿Qué ocurre, Franc? —preguntó ella—. Pareces turbado.

—Estoy turbado, muy turbado —respondió Franc—, acabo de pasar por delante del gran almacén que hay al final de nuestra casa, donde cargan y descargan tantos y tan diferentes camiones. Bueno, ¿sabes que colocan generalmente los camiones durante el fin de semana, para que el gran aparcamiento de fuera para los camiones quede vacío, y encienden los grandes focos toda la noche, y así nadie pueda saltar la valla y entrar dentro del almacén sin ser visto? —estaba blanco y temblaba al hablar—. Los grandes focos estaban apagados cuando pasé en dirección a los jardines para dar un paseo. No me preocupé mucho aunque era más difícil ver ya que las luces de la calle iluminaban muy poco. Los focos estaban todavía apagados cuando volví y habían sacado todos los camiones de dentro del almacén, veinte o treinta, de todos los tamaños —se detuvo para respirar y aunar sus pensamientos.

—Esto no es nada grave, Franc. ¿Por qué estás tan preocupado? ¿Había ladrones? ¿Están robando los camiones o las mercancías del almacén?

—No —dijo Franc—, es peor que eso. Dentro del almacén y en el aparcamiento para los camiones esperando su turno para entrar dentro, había coches, camionetas y camiones grandes y pequeños. Veinte o treinta. Y unos hombres y mujeres salían de los mismos y se dirigían a las oficinas. Y dentro de los despachos pude ver a más hombres y mujeres yendo de una habitación a otra corriendo las cortinas y bajando las persianas. En total quizás habría un centenar.

—Deben tener algo que ver con la policía de seguridad, como el año pasado y el anterior. Siempre están yendo a alguna parte o viniendo de otra molestando y asustando a la gente inocente. ¿Por qué no pueden permanecer en sus comisarías y dedicarse a sus asuntos? —dijo Irma con precipitación, sacando a relucir una de sus quejas favoritas. Franc abrió y cerró la boca intentando decir alguna palabra.

—Pero —dijo finalmente—, tú no lo entiendes. Esta vez no es la policía de seguridad. Estos hombres y mujeres van vestidos con ropas civiles, pero están completamente armados. No tienen el aire de ir únicamente a molestar y echar una bronca a unas cuantas personas. Estaban tranquilos y prestaban atención sólo a su trabajo; colocaron todos sus vehículos dentro del almacén cuidadosamente, y el mismo celo emplearon en correr todas las cortinas y bajar todas las persianas de las oficinas. Parecía como si tuvieran algo importante que hacer, no prepararse únicamente para dar una vuelta en un lugar pequeño como éste.

La boca de su esposa se abrió y ésta clavó en él su mirada. Las manos de ella buscaron su falda para encontrar su pañuelo. Irma exclamó como lamentándose:

—Oh, Franc, otra vez no. Otra purga no, con los arrestos y las dudas sobre nuestros amigos y la gente a la que se llevan y ya no vuelve más. O retorna años más tarde en un estado tal que nadie las reconoce como las mismas personas que se fueron; otra vez no. ¿Qué hemos hecho para merecernos esto?

Franc colocó su brazo alrededor de los grandes hombros de su mujer mientras ella se sentaba en la silla, e intentó darle una tranquilidad que estaba lejos de sentir. Se sentaron algunos momentos en silencio, recordando los días pasados de terror, cuando se produjo la toma del poder por parte de los comunistas, y los arrestos y la caza de brujas de aquellos años. Unos golpes sordos en la puerta principal les sacaron de sus recuerdos. Franc abrió y fue empujado dentro de la habitación por dos hombres de fuerte complexión con abrigos negros.

El anciano se dirigió hacia el fondo de la habitación y se colocó al lado de la silla de Irma. Los dos hombres les miraban y uno de ellos habló:

—¿Quién vive aquí?, ¿sólo ustedes dos? —Franc asintió con la cabeza.

—¿Usted paseaba al otro lado del almacén ahora mismo? —el anciano asintió de nuevo.

—¿Por qué estaba usted fuera a estas horas de la noche? ¿Qué estaba buscando? —gruñó el segundo hombre.

—Estaba sacando a mi perra a dar un paseo como hago cada noche alrededor de esta hora, a veces salgo un poco antes, otras algo más tarde, y a veces simplemente la dejo fuera y ella vuelve al cabo de unos diez minutos —dijo Franc con voz firme pero temerosa.

Los dos hombres se miraron.

—¿Usted vio lo que había en el almacén? —Franc hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Los dos vendrán con nosotros —dijo con voz firme el primer hombre, mientras él y su compañero cogían a Franc y a Irma y les empujaban fuera de la puerta hacia la calle.



VIERNES, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Tarvisio (Italia)



En Tarvisio, cerca de la frontera italiana con Austria, media docena de miembros de las Brigadas Rojas se reunieron en el oscuro ático de una casa alquilada en las afueras de la ciudad para recibir las órdenes finales. Era una noche fría, la pálida luz de la luna en cuarto menguante iluminaba con dificultad las faldas de las montañas cubiertas de nieve. Las calles estaban desiertas y sobre ellas se había posado una capa de niebla. Dos estufas de butano calentaban la habitación y sus grandes reflectores despedían un cálido resplandor. Su dirigente habló en primer lugar.

—Esta reunión no será muy larga. Se trata simplemente de comprobar que todo está preparado y nadie tiene ninguna duda sobre las órdenes que ha de cumplir. Haré simplemente un resumen. Tenemos que esperar una señal en cualquier momento a partir de la medianoche de hoy. La señal me llegará a mí y os llamaré a cada uno de vosotros a través de los distintos sistemas que ya hemos decidido. A partir de esta noche no debéis alejaros de vuestros lugares de alerta más que unos pocos minutos cada vez. ¿Entendido?

Se produjo un murmullo de asentimiento y una mujer de mediana edad sentada con las piernas cruzadas y medio escondida en las sombras detrás de una viga respondió:

—Después de todos estos años de espera, estaremos preparados, no te preocupes.

El dirigente del grupo arrugó la frente y asintió impaciente:

—Sé que estáis esperando nuestra liberación. No me refería a esto. Quería estar seguro de que os dais cuenta de que a partir de esta noche, todos debéis estar en estado de alerta. Tenemos que estar dispuestos a apoderarnos de los puestos fronterizos de Coccau, en el lado italiano y austríaco, unos pocos minutos después de haber recibido la señal. Debemos estar preparados para bloquear las carreteras secundarias y patrullar a lo largo de los pasos a nivel de forma que en ningún punto se produzcan embotellamientos. Todos tenéis las órdenes que debéis cumplir. ¿Hay alguna pregunta?

La voz de un hombre proveniente del fondo de la habitación preguntó:

—¿Sabemos ya lo que va a ocurrir? ¿Te han dicho algo sobre lo que se está planeando?

—No —respondió el dirigente—, sé tanto como tú. Puedo hacer conjeturas, pero no estoy seguro de que las mías se ajusten más a la realidad que las vuestras. Lo único que os puedo decir es que no estamos solos. Otros grupos, en Roma, en los puertos, en las ciudades donde hay bases del Ejército y de la Armada, han sido también puestos en estado de alerta. Han recibido sus órdenes y no pueden divulgarlas, lo mismo que nosotros no podemos hablar a los otros de las nuestras.

—¿Se trata entonces de una gran operación? —preguntó otra voz.

—Sí —fue la respuesta decisiva—, sí, es grande. No sé cuánto, pero suficientemente grande, pienso, como para que antes de que acabe la semana podamos controlar al final Italia.

Se trataron unos pocos detalles secundarios, se comprobaron algunos horarios, se pusieron todos los relojes en hora y se disolvió la reunión.



VIERNES, a las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Colonia (Alemania Occidental)



Ludwig Braunitz y Hans Colimar esperaron dos horas una vez que se apagaron las últimas luces en los edificios de la escuela. Comprobaron sus relojes y saltaron juntos la valla exterior de los terrenos del centro de enseñanza, en un punto que previamente habían señalado y en el que una rama de un gran árbol facilitó mucho el salto.

Una vez al otro lado de la valla, se agacharon unos momentos para asegurarse de que no habían sido vistos. Entonces, inclinados hacia el suelo, corrieron a través de la banda lateral de un campo de fútbol hasta la pared del edificio de una sola planta que alojaba las cocinas de la escuela, que conducían al comedor y al resto del centro. Antes de salir del colegio dos días antes, con el trimestre ya acabado, Ludwig fue a las cocinas, tras un partido de baloncesto, y aflojó el pestillo de una de las ventanas que atrancó luego con un trozo de madera.

Un fuerte empujón al marco de la ventana desde el exterior la abrió hacia dentro, al lado del largo fregadero de la cocina y los escurridores de los platos. Ludwig se inclinó y su compañero Hans, más joven, se colocó encima de su espalda y saltó al interior a través de la ventana. Se volvió y ayudó a entrar a Ludwig, cerrando luego cuidadosamente la ventana. Con el mismo sigilo descendieron al suelo de la cocina, se detuvieron un momento para sacar unas linternas de los bolsillos de sus pantalones, y luego, protegiéndolas con sus manos, atravesaron a gatas el suelo embaldosado hacia la estancia en que se preparaba la comida. Sabían que allí encontrarían la hilera de armarios en los que se guardaban las provisiones. Iban a buscar los dulces y los chocolates que se vendían a los alumnos. Pensaban llevarse también latas de fruta en conserva, frutos secos y azúcar para sus familias. Tenían igualmente la intención de entrar en las oficinas de la escuela a buscar lápices, plumas, libretas y pinturas. El colegio les iba a proporcionar gratis sus regalos de Navidad.

A sus quince años estaban familiarizados con casi todas las instalaciones del colegio. Los edificios tenían tres plantas, estaban construidos en forma de U, y el lado abierto de la construcción estaba alejado de la carretera y daba a una colina boscosa. Las oficinas de la escuela y el almacén del material escolar se encontraban en la última planta en la parte frontal. Ludwig y Hans se dirigieron allí y se dedicaron a realizar una selección cuidadosa y sin prisas de los artículos, y a registrar habitaciones y armarios a los que normalmente los estudiantes no tenían acceso. Estaban tan absortos en sus pesquisas que el tiempo pasó rápidamente y no se dieron cuenta de la actividad que se estaba desarrollando en el patio posterior. Únicamente cuando decidieron volver otra vez a las cocinas para irse, y se encontraban ya en la parte de arriba de la escalera que conduce al pasillo delantero, se dieron cuenta de que no estaban solos.

Hans se paró de pronto al oír los ruidos que se escuchaban abajo y susurró a Ludwig, situado detrás de él.

—Oigo pasos. Debe haber alguien en el pasillo.

Luwdig se puso al lado de su compañero y juntos empezaron a descender con mucho cuidado las escaleras hasta un punto en el que podían mirar sobre la balaustrada y ver lo que ocurría abajo. Vieron los perfiles vagos de diez o doce hombres y mujeres entrando sin hacer ruido en el edificio a través de la puerta que daba al patio trasero. Cada uno llevaba un gran fardo de algo que parecía ser prendas, colchones y ropa de cama, que llevaban abajo a los sótanos. Sólo empleaban linternas y" la luz de éstas era cuidadosamente difuminada; los componentes de ese grupo procuraban que las puertas no dieran golpes e intentaban evitar el ruido innecesario.

Mientras Hans y Ludwig observaban, las figuras de abajo dejaron lo que estaban haciendo y se reunieron en un grupo. Se originó una pequeña conversación que ninguno de los dos chicos pudo oír y luego cada uno se dispersó dirigiéndose otra vez a sus ocupaciones.

Ludwig tiró a Hans de la manga y subieron con cuidado las escaleras. Al llegar arriba se fueron a la habitación más cercana y cerraron la puerta sin hacer ruido.

—¿Qué ocurre? —preguntó Hans, con un acento de pánico en su voz.

—Me pregunto si son criminales, pero, ¿qué estarán haciendo tantos aquí?

Los dos muchachos atravesaron la habitación y se asomaron a la ventana para ver el patio. Aparcado muy cerca del edificio y en su mayor parte fuera de su visión, únicamente pudieron distinguir parte del techo de lo que parecía un microbús Volkswagen.

Se fueron otra vez hacia la puerta, la abrieron cuidadosamente y empezaron a bajar las escaleras hasta donde podía dominarse el pasillo. Abajo todavía había movimiento. Tenían cortado el camino que les llevaba a la salida al exterior. Volvieron a la habitación del último piso. Durante algún tiempo permanecieron sentados en silencio, absortos, desanimados y cada vez más desesperados. Por último, Hans saltó bruscamente de su asiento, cogió a Ludwig por el brazo y dijo:

—La salida de emergencia.

Atravesaron el corredor andando de puntillas. Hans giró la manecilla de la puerta de emergencia, que Ludwig cerró tras él sin hacer ruido. Momentos después estaban abajo y camino de la valla que habían saltado antes para entrar en el colegio. Una vez fuera del mismo empezaron a correr hasta llegar a la puerta principal de la casa de Ludwig. Se detuvieron un momento y empezaron a hablar de forma entrecortada.

—No podemos decir nada de todo esto. Sólo mantenernos callados —dijo Ludwig y se dirigió sin despedirse siquiera hacia su casa.

Hans entonces se fue corriendo a la suya.

Las dos familias se dieron cuenta de lo increíblemente callados que estuvieron ambos chicos durante el resto de la noche.



VIERNES, a las 16.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos, y a las 22.00 horas en el huso centroeuropeo



Washington (Estados Unidos)



Aproximadamente a la misma hora en que los dos chicos alemanes llegaban a sus casas en Colonia, el secretario de Estado de los Estados Unidos recordaba en Washington su preocupación anterior respecto a Europa, levantaba su teléfono y llamaba al secretario de Defensa.

—Antes de que me vaya para el fin de semana, quisiera conocer cuáles son los últimos informes de inteligencia. ¿Algo a destacar?

—No —respondió el secretario de Defensa—, no se me ha comunicado nada anormal. No he preguntado si se había recibido algo, pero estoy seguro que se me habría informado si se hubiera producido algo extraordinario. ¿Por qué me lo preguntas?

—El embajador israelí vino a visitarme esta mañana y me dijo que su gobierno está preocupado con respecto a un gran número de agentes que han estado en los campos de entrenamiento del FPLP y han desaparecido sin dejar rastro. Su gobierno ha prevenido a todos los estados occidentales en el sentido de que esperan un ataque dirigido sobre blancos semitas en algún momento.

—Sí, comprendo lo que eso significa —dijo el secretario de Defensa—, pero me has preguntado si habíamos recibido alguna información anormal, ¿o te he entendido mal?

—No, me has comprendido bien —dijo el secretario de Estado con una risa de culpabilidad—, me preguntaba simplemente si los blancos objeto de ataque no son israelíes. Pero últimamente he estado un poco nervioso, creo que necesito unos días de descanso. Empero, pienso que nos estamos volviendo demasiado complacientes. Por esta razón pensé que sería mejor ponerme en contacto contigo y comprobar si se había producido algo anormal. Olvídalo. Perdona que te haya molestado.

El secretario de Defensa musitó una respuesta y colgó el receptor profundamente sumido en sus pensamientos. Un instante más tarde pulsó el intercomunicador y, cuando su secretaría respondió, dijo:

—Póngame con el Comando Estratégico Aéreo; quiero hablar con el general jefe.

Un instante después su teléfono sonó. Lo cogió y una voz dijo:

—Omaha, general jefe del CEA al habla, ¿deseaba hablar conmigo, señor secretario?

—Simplemente una comprobación antes de que salga de Washington para pasar fuera el fin de semana. ¿Los satélites han recogido algo anormal?, ¿movimientos de tropas fuera de la actividad ordinaria?, ¿algo sobre lo que informar?

—No —dijo el general lentamente, pasando las hojas que tenía encima de su mesa—, no, nada digno de consideración. Usted sabe que los soviéticos lanzaron al espacio otros dos satélites Cosmos. Hace una semana hablamos de eso. Durante la última semana se ha producido un aumento del tráfico nocturno a lo largo de muchas carreteras en Alemania Oriental, Polonia y Checoslovaquia. Durante la noche no se ha podido identificar el carácter de esta circulación, y a lo largo del día no se han visto señales de una gran aglomeración de vehículos.

—¿En qué dirección iba el tráfico, Este u Oeste? —preguntó el secretario de Defensa.

—En todas —dijo el general—, hacia el Este y hacia el Oeste, y en cierta medida también hacia el Norte y hacia el Sur. Por supuesto, una parte podría ser una tapadera de un movimiento hacia Occidente, lo sabemos, y durante el día hemos tratado de comprobar si se producía más tráfico.

—¿Y se ha producido? —preguntó el secretario—. ¿Ha habido movimientos de tanques?

—No —respondió el general—. Como usted sabe, hay muchos tanques al oeste de la Unión Soviética al no haber trasladado nunca hacia el este los T62 que han sido reemplazados por los T72. No, no hay indicios de que hayan sacado los tanques de sus estacionamientos habituales. Tampoco se ha producido aumento en el tráfico telegráfico. Controlamos completamente este campo y la mayoría de los mensajes emitidos. Probablemente el aumento en el tráfico nocturno tiene algo que ver con sus fiestas, tienen algunas, ¿sabe?, o quizá esté relacionado con los preparativos para sus maniobras.

—De acuerdo, general —dijo el secretario de Defensa, pensativo—. Todo me parece bastante normal. Hemos recibido informaciones en el sentido de que algunos grupos de reservistas han sido movilizados, pero eso ocurre tan a menudo que no podemos inferir que signifique algo. Puede ser simplemente que dejen a algunos soldados irse a casa de permiso para cambiar un poco de aires. Y sabemos que alrededor de esta época desarrollan sus maniobras anuales de invierno, como usted dice. Manténgame informado si se produce algo inesperado. Gracias.

—Gracias, señor secretario —respondió el general.

El secretario de Defensa apretó otra vez el botón y dijo:

—Póngame con el general jefe de la DANA, por favor —levantó el auricular y esperó la llamada. Un momento más tarde una voz dijo:

—Defensa Aérea Norteamericana, aquí el general jefe, ¿llamaba, señor?

—Sí, general, ¿tiene algo sobre lo que informarme antes de que me vaya a casa este fin de semana? He recibido información respecto a los dos satélites Cosmos que los soviéticos lanzaron al espacio hace una semana. ¿Tiene alguna indicación sobre su objetivo?

—No, señor, han permanecido en la misma órbita desde el lanzamiento, pero, por supuesto, eso no significa nada ya que usted sabe por experiencia que pueden cambiar de órbita muy a menudo. Me imagino que quiere saber si esos dos satélites son asesinos. Lo único que le puedo decir es que podrían serlo. Pueden vigilar barcos simplemente, pero usted sabe también como yo que con igual facilidad podrían ser neutralizadores.

—Sí, general, lo sé, pero no lo sabremos hasta que sea demasiado tarde. Debíamos haber empezado nuestro programa de construcción de satélites neutralizadores mucho antes. Pero no lo hicimos y así estamos. ¿Cuántos satélites de los que actualmente están en órbita considera usted de esas características?

—Bueno —dijo el general lentamente—, usted sabe que sólo podemos hablar de conjeturas, pero actualmente estamos siguiendo a doce que pueden ser neutralizadores en potencia, y están situados en órbitas fácilmente ajustables para que converjan con algunos de nuestros satélites más sensibles, y con esto me estoy refiriendo a los de comunicaciones.

—Claro, claro que lo sé —respondió el secretario de Defensa—. Y no hay forma alguna de que podamos hacer nada sino esperar lo mejor. Aunque, ¿dispone de alguna información que indique alguna actividad anormal?

—No, señor secretario, no tenemos indicio de que ocurra nada anormal. Si recibimos alguno, lo comunicaremos en seguida.

El secretario de Defensa dio las buenas noches al general y colgó el teléfono. Permaneció un momento reflexionando. Luego quiso hablar con el Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas en el Atlántico y llamó otra vez a su secretaria:

—Llame al almirante jefe del COSFAA, por favor.

Cogió el teléfono en cuanto sonó.

—COSFAA, el almirante jefe estará en seguida al aparato, señor —se produjo una pausa—. El almirante jefe al habla, señor secretario. ¿Puedo servirle en algo?

—Almirante, me voy ahora mismo a casa para pasar el fin de semana, estaré allí si me necesita, pero le llamaba únicamente para conocer los últimos informes.

—No se ha producido nada anormal que comunicarle, señor secretario. Los desplazamientos de los barcos de la Armada soviética son normales: los submarinos habituales que se dirigen a sus bases o salen de ellas. Quiero decir, señor secretario, que no hay ningún aumento en el número de barcos que salen al mar, y eso es lo que continuamos buscando. ¿Era ésta la información que quería?

—Sí, gracias, almirante. ¿Todo parece normal, entonces?

—Los únicos cambios consisten en que algunos de sus barcos de línea regular han iniciado ya sus viajes de invierno y recalarán en algunos puertos a lo largo de los días de Navidad. Algunos de sus barcos de pesca de altura y balleneros-factoría también están en ruta hacia sus zonas de captura y recalarán en los puertos de costumbre. Creo que tenemos un control realmente bueno sobre todos los movimientos. Las medidas habituales de vigilancia mostrarán cualquier cambio anormal, a pesar de que ésta siempre es más difícil en esta época del año debido a las largas noches y al mal tiempo.

El secretario de Defensa agradeció la información que le proporcionaba el almirante jefe y colgó el teléfono.



VIERNES, a las 22.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Cherburgo (Francia)



Un gran buque factoría oceánico soviético, de paso hacia los caladeros en el Atlántico sur, se desvió de su ruta normal y se dirigió al puerto francés de Cherburgo situado en el extremo occidental de la península de Normandía. Mientras el almirante jefe del COSFAA hablaba con el secretario de Defensa, un hombre atravesó rápidamente el desierto muelle y subió a grandes pasos la pasarela del barco hasta el puente débilmente iluminado. Miembro del Partido Comunista francés, iba a mantener una reunión con el segundo oficial del barco, veterano agente de la KGB.

Debajo de la cubierta, en la cavernosa parte del barco destinada a factoría, seiscientos hombres y mujeres escogidos de entre las fuerzas soviéticas esperaban órdenes para desembarcar y cumplir las misiones que ya se les había asignado. El trabajo del francés y el de su célula local del Partido Comunista consistía en resolver el problema del transporte de los distintos grupos y en proporcionarles los guías que les conducirían a sus objetivos, los enclaves militares y de comunicaciones situados al oeste y al sur de París.



VIERNES, a las 21.45 horas en el huso horario de Greeíiwich y a las 22.45 en el huso centroeuropeo



Cork (Eire)







Estaba anocheciendo cuando un buque contenedor soviético atracó lentamente en el muelle del puerto de Cork. Las autoridades de Eire le habían concedido permiso de entrada para que pudiera reparar el mecanismo de dirección, en el que se había detectado una avería. Debajo de la cubierta, noventa hombres pertenecientes a las fuerzas soviéticas, amontonados en los húmedos rincones de la bodega, esperaban las últimas órdenes. Cuatro horas después de que finalizara la maniobra de atraque, un militante del Ejército Nacional de Liberación Irlandés (ENLI) subió furtivamente la pasarela y se dirigió a la bodega. Habló con el jefe de las fuerzas soviéticas y confirmó los detalles de la operación de toma del puerto, los códigos, los vehículos que necesitarían, los nombres de los guías que el ENLI proporcionaba y los puntos de cita. Lo único que faltaba por determinar era la hora del ataque: el ruso y el irlandés tendrían que permanecer en una escucha silenciosa a la espera de que Moscú transmitiera, cifrada, la hora del mismo.

A lo largo de todas las costas de Europa, con un pretexto u otro barcos grandes y pequeños de la Marina Mercante soviética estaban dirigiéndose a puerto, llevando con ellos fuerzas especialmente seleccionadas y entrenadas preparadas para apoderarse de puertos, instalaciones, centros de comunicaciones y establecimientos navales de la OTAN situados en la costa o sobre barcos en mar abierto. En casi todos los puertos se habían producido anteriormente visitas similares.

Los miembros de la flota soviética gastaban considerables cantidades de dinero en las tiendas locales y rara vez provocaban problemas en los bares y salas de baile que visitaban. El que un barco soviético entrara en puerto era considerado algo suficientemente normal y no inesperado en el período de Navidad, aun cuando los rusos no tomaran parte en las festividades.

De este modo, los buques soviéticos, además de visitar Cherburgo y Cork, atracaron también en Bodó, al norte de Noruega; en Reikiavick, Islandia; en Plymouth, al sur de Inglaterra; en Oporto y Lisboa, Portugal; en Burdeos, Francia, y en Genova, Italia. La pequeña flota de barcos empaquetadores y transformadores de pescado, habitualmente atracados en el estuario del Fal, en Falmouth, Cornualles, al sur de Inglaterra, vio modificarse y aumentar su tripulación, sin que la población local ni las autoridades portuarias se dieran cuenta de ningún cambio.



VIERNES, a las 22.01 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 23.01 horas en el huso centroeuropeo



Océano Atlántico y Mar del Norte



En diciembre de 1977 la Unión Soviética anunció que las líneas CVC —siglas de la Compañía Limitada de Viajes Charter— explotarían siete barcos de diversos tamaños para el transporte regular de pasajeros con algunos puertos del Reino Unido, atracando normalmente en Londres y Southampton. Las líneas CVC ofrecerían cruceros y efectuarían servicios transatlánticos regulares a Nueva York y Montreal.

Tres de los barcos que iban a cubrir los servicios regulares eran buques modernos construidos en Alemania Oriental, el Shota Rustaveli, de 20 000 toneladas; el Alexandr Pushkin, de 19 890 toneladas y el Mikhail Lermontov, de 20 000 toneladas. El Leonid Sobinov, de 21 400 toneladas de registro, construido en los astilleros de la compañía John Brown, en el Clyde, y perteneciente inicialmente a la flota de la compañía Cunard con el nombre de Carmania, era el cuarto barco de gran tonelaje. Había otros tres más pequeños: el Baltika, de 8 468 toneladas; el Litva, de 5 000 toneladas y el Mikhail Kalinin, ds 4 722 toneladas. El Litva había sido noticia en los periódicos en setiembre de 1978 ya que cuando llegó a Inglaterra, se descubrió que tres pasajeros padecían el tifus.

Exactamente a las 22.01 horas de Greenwich, el Leonid Sobinov y el Shota Rustaveli, prácticamente visibles desde la cubierta, atravesaban el estuario del Rhin, el primero en dirección a Southampton, y el segundo camino de Anberes. A unas cien millas a popa de estos barcos se encontraba el Alexandr Pushkin, que marchaba hacia Tilbury, el puerto de Londres. Delante de ellos se encontraba el Mikhail Lermontov, que debía recalar en El Havre.

Cerca de las islas Feroe, al norte de Escocia, navegaban el Baltika hacia Belfast, el Litva, camino de Dublín, y el Mikhail Kalinin en dirección al estuario del Clyde, donde se encuentra la ciudad de Glasgow.

El brillo de las luces de los tres barcos rusos que navegaban al norte de Escocia era claramente visible para el capitán y la tripulación de un Nimrod de la RAF, un avión de reconocimiento marítimo de largo alcance, que volaba en dirección norte desde la base de la RAF en Kinloss, Escocia, para vigilar un submarino nuclear soviético del tipo C, dotado de misiles marinos, cuyo paradero había comunicado anteriormente la Fuerza Aérea Noruega que lo había seguido a lo largo del cabo Norte hasta el Atlántico.

El radar de reconocimiento noruego en el aislado enclave de Vardo, al norte de Noruega, había sido el primero en detectar al submarino soviético que había zarpado de la principal base de la Marina soviética en Murmansk. Desde allí, mediante el contacto visual y el uso de boyas de sonar arrojadas desde un avión, se había seguido la pista del submarino hasta un punto situado en la gran fosa marina del mar de Noruega, a unas 300 millas al sureste de la zona conocida con el nombre de Tierra de Jan Mayen. En este punto de su viaje era esencial mantener la pista del submarino, ya que a partir de allí avanzaría en dirección oeste hacia el estrecho de Dinamarca, situado entre Islandia y Groenlandia, o rumbo sur para pasar entre las pequeñas islas Feroe y las Shetlands. En las profundas aguas de la fosa oceánica que conduce hacia el sur a las simas de Rockall y luego hacia el Atlántico Norte, ese submarino, y otros como él, intentarían eludir la vigilancia de los aviones de reconocimiento marítimo de la OTAN y de los buques de superficie aliados que pudieran encontrarse en la zona. La colocación en el fondo del mar de una cadena de mecanismos detectores de sonar entre Groenlandia e Islandia, y entre Irlanda y el Reino Unido, había constituido un problema verdaderamente serio para asegurar la detección de los submarinos soviéticos de paso, desde sus bases, o camino de Rusia. El sistema, conocido con el nombre de Vigilancia Hidrofónica Submarina Oceánica (VIHISO) constituía un eslabón vital en la barrera de detección. Pero era sólo una parte, y los hombres que estaban a bordo del Nimrod sabían que su función esencial era no perder la pista del submarino, cuya ruta al final confirmaría el VIHISO.



VIERNES, a las 17.15 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 23.15 en el huso centroeuropeo



Norfolk, Virginia (Estados Unidos)



El Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas de la OTAN en el Atlántico (COSFAA) en su cuartel general en Norfolk, Virginia, en la costa este de Norteamérica, y el Comandante en Jefe del Canal (CEJCA) en sus instalaciones centrales en Northwood, cerca de Londres, recibían todos los informes sobre el movimiento de los barcos del Pacto de Varsovia, tanto de superficie como submarinos. Toda la información se introducía en el ordenador, de modo que, en cualquier momento, en el cuartel general y en los buques más importantes en mar abierto se podía apreciar sobre unas pantallas la posición de todos los barcos que pertenecían al Pacto tanto en puerto como en el mar.

Cuando el secretario de Defensa colgó su teléfono, el almirante jefe del COSFAA comprobó otra vez para su propia tranquilidad que no hubiera nada en su zona de mando que constituyera una causa aparente de preocupación. El comandante en jefe de la zona del canal confirmó la situación, tras comprobar los últimos informes de reconocimiento procedentes del cuartel general de las Fuerzas Aéreas Noruegas en Bodó, de la base de la RAF en Kinloss, de la base de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos en Islandia y de los resúmenes cotejados de los informes de los barcos de superficie mercantes y de guerra de la Alianza.



VIERNES, a las 23.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Casteau (Bélgica)



La agitación de los contactos de última hora continuaba en los cuarteles generales de los restantes comandantes de la Organización, realizando cada uno comprobaciones con los otros y con los organismos a sus órdenes. El Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas en Europa (COSFAE) en su cuartel general en Casteau ya había finalizado su estudio sobre el estado de la situación de última hora. Se había entrevistado con sus colaboradores inmediatos y había dado varias órdenes. Su jefe de Estado Mayor le había entregado anteriormente un primer borrador de un examen de la situación que el mismo COSFAE había empezado para compendiar algunas de las incoherencias más claras de los conceptos estratégicos y tácticos en el marco en el que la Organización desarrollaba sus operaciones.

Había asistido con una preocupación cada vez mayor a la masiva escalada del Ejército soviético: un aumento de 800 000 hombres desde 1965. Este incremento era prácticamente igual a todo el Ejército de los Estados Unidos. Al mismo tiempo, había tenido que dirigir su atención a los peligros inherentes a la imposibilidad por parte de muchos gobiernos aliados no sólo de igualar el aumento comunista, sino incluso de continuar dedicando a los gastos de defensa la misma cantidad que en años anteriores. Algunas naciones, preocupadas por sus problemas económicos. internos y por su futuro político, habían reducido de hecho la cantidad que destinaban a gastos de defensa.

El comandante supremo había tenido que enfrentarse con demasiadas hipótesis diferentes. En primer lugar, la suposición sobre el Pacto de Varsovia de que, a pesar de los cuantiosos aumentos que se habían producido en sus presupuestos militares, las intenciones soviéticas eran básicamente pacíficas. A continuación, suponer que, incluso si la Unión Soviética lanzaba realmente una ofensiva masiva convencional, las fuerzas de la Alianza serían capaces de detener el avance comunista mediante el uso de armas nucleares tácticas, y que, por tanto, esta capacidad constituía un elemento disuasorio a cualquier ataque soviético. También había otros supuestos, no manifestados tan a menudo, pero no menos probables. Uno era que el ataque ruso sería un nuevo y moderno Blitzkrieg, una guerra relámpago, en la que se utilizarían armas biológicas y químicas modernas para preparar el camino a unas unidades de tanques más rápidas y seguras y fuertemente pertrechadas, apoyadas no por la infantería a pie, sino por infantes a bordo de transportes modernos blindados que podrían avanzar al mismo ritmo que los carros. Se barajaba, por último, la posibilidad de que una fuerte invasión de la zona centroeuropea de la Alianza por parte de las fuerzas del Pacto de Varsovia empezaría con ataques nucleares a gran escala.

Había muchos aspectos de la organización y de las normas de la Alianza que invitaban positivamente a la Unión Soviética a iniciar la ofensiva con ingenios nucleares. El Estado Mayor del comandante supremo había examinado larga y cuidadosamente las medidas que sería preciso tomar para compensar el serio desequilibrio de fuerzas existente entre los dos bandos. Evidentemente, se necesitaban unos sistemas de lanzamiento de proyectiles y misiles que dispusieran de mayor movilidad y alcanzaran objetivos más lejanos. Sin duda alguna, la nueva generación de pequeños misiles intercontinentales tierra-tierra, sencillos, muy precisos y relativamente baratos, era esencial. Igualmente crucial era la necesidad de armar los misiles intercontinentales con cabezas del tipo «neutrón» o con otras de los tipos de fisión micronuclear, de modo que se pudiera eliminar a las ingentes fuerzas de infantería del Pacto de Varsovia transportadas en vehículos acorazados y blindados en el territorio hacia el que su ataque inicial pudiera haberlas conducido, sin dejar el suelo de la Alemania Federal agostado, quemado y contaminado hasta el extremo de no poder ser utilizado más por el hombre.

Al realizar el análisis final, el comandante supremo de las Fuerzas Aliadas sabía que la credibilidad del poder disuasorio de la OTAN dependía de su capacidad para impedir la victoria en cualquier guerra que las fuerzas del Pacto de Varsovia pudieran iniciar y de la clara determinación política de los gobiernos occidentales de hacer frente a la agresión soviética, fuera ésta nuclear, convencional o no, y cualquiera que fuera el coste y la amenaza de represalias.



SÁBADO, a las 00.01 horas en el huso horario centroeuropeo



Greven (Alemania Oriental)




En el extrarradio occidental del pueblo de Greven, en la Alemania Oriental, a menos de 50 kilómetros al este del gran puerto de Hamburgo, y a escasamente cinco de la frontera con la República Federal Alemana, los miembros de una sección motorizada ligera del Ejército soviético permanecían en el exterior del pajar en el que estaba escondido su vehículo acorazado de transporte. Ésta era su primera noche fuera de sus cuarteles al este de Berlín. Habían llegado durante las primeras horas de la mañana y habían dormido, encerrados en el pajar, hasta que se hizo de noche. Los despertó el resplandor de luces vacilantes que iluminaban el horizonte hacia occidente: las luces nocturnas de Hamburgo y de las ciudades y pueblos que rodeaban el puerto y que se reflejaban en las nubes, que se movían a bastante velocidad, de una noche de invierno clara y tersa si no fuera por ellas.

—¿Toda esta luz viene sólo de la iluminación de una ciudad? —preguntó un soldado con tono de asombro.

—Eso es lo que dijo el cabo —manifestó una voz detrás de él, y nos pidió que no le diéramos mucha importancia, ya que sólo es un ejemplo del modo en que los capitalistas malgastan los recursos.

El grupo de diez soldados jóvenes amontonados contra la pared del pajar procedía del reclutamiento obligatorio. Algunos de sus amigos y conocidos en Rusia había logrado retrasar o eludir el servicio militar, pero la mayoría de sus camaradas habían sido llamados, una vez acabados sus estudios, a prestar servicio en las fuerzas armadas durante dos años. En cualquier caso, intentar posponer o no realizar el servicio militar no servía de mucho ya que todos los ciudadanos podían ser reclutados hasta la edad de los cincuenta y cinco años.

La instrucción militar formaba parte de los programas de enseñanza en la escuela, en las universidades y en los institutos superiores a los que algunos de ellos habían accedido. Habían recibido también enseñanzas sobre defensa civil, a la que recientemente se le había dado una prioridad incluso mayor, al nombrar las autoridades soviéticas jefes de Estado Mayor de Defensa Civil en las quince Repúblicas de la Unión.

En el pajar hacía frío y las condiciones eran duras, pero estaban acostumbrados ya que la vida en los cuarteles se había desarrollado también sin comodidades. Se les pagaba muy poco, el tiempo libre del que disponían era muy escaso, y el que tenían lo ocupaban en conferencias obligatorias de tipo político, y no se les permitía mezclarse libremente con la población, especialmente en Europa Oriental. Carecían prácticamente de intimidad o comodidades. El repentino cambio de la vida en los cuarteles a la virtual suciedad del pajar era, en cierto sentido, un poco la libertad.

Sin embargo, para muchos la vida en el ejército era infinitamente mejor que la existencia que llevaban en una pequeña ciudad o pueblo de la Unión Soviética. Allí el sistema de alcantarillado era rudimentario y funcionaba mal, el abastecimiento de agua potable era mínimo, no podían confiar en la energía eléctrica que utilizaban en los escasos usos que se les autorizaba a hacer de la misma. Europa Oriental era una ojeada a un nivel de vida que muchos de ellos nunca habían imaginado, por lo tanto no sentían ninguna privación.

Tenían otros problemas. A pesar de que todos eran ciudadanos de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, las distintas razas que formaban la URSS no siempre se avenían. Los eslavos menospreciaban a los habitantes del Asia central soviética, a los que a menudo se rebajaba colocándoles en los puestos de trabajo más bajos. Los ucranianos se consideraban a la misma altura que los eslavos y se sentían celosos del nivel alcanzado por los georgianos.

El Partido Comunista controlaba absolutamente al ejército, y prácticamente todos los oficiales estaban afiliados al mismo. El ejército era una extensión del partido y los soldados estaban orgullosos de ser instrumentos de éste. Así, a pesar de la situación y condiciones en que se encontraban, su moral era alta, aunque se enfrentaban con la evidencia de un nivel de civilización con el que nunca habían soñado.



SÁBADO, a las 09.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Castean (Bélgica)



A las 09.25 horas, los oficiales convocados a la reunión que se iba a celebrar para informar sobre la escalada de desórdenes e inquietud civiles, se congregaron durante unos instantes en el amplio pasillo situado en el exterior de la oficina del jefe de Estado Mayor del Comando Supremo Aliado en Europa, se dirigieron a continuación a la gran sala brillantemente iluminada y se sentaron alrededor de la mesa de conferencias. El jefe de Estado Mayor hizo un movimiento de cabeza de bienvenida y continuó firmando una serie de documentos que un oficial le iba poniendo delante.

Por último, se levantó, dio la vuelta a la gran mesa de su despacho y se sentó a la cabecera de la mesa de conferencias. En sus asientos se encontraban ya el segundo jefe de Estado Mayor de Operaciones, el ayudante del jefe de Estado Mayor del Departamento de Planes y Políticas, acompañado de dos brigadieres situados detrás, y el ayudante del jefe de Estado Mayor del Departamento de los Servicios Secretos, acompañado también de dos brigadieres. Detrás de éste se sentaban dos coroneles, especialistas en sus campos respectivos.

—Caballeros —dijo el jefe de Estado Mayor—, a lo largo de los últimos días hemos recibido una serie de informes que indican que se producirá un período de desórdenes, como mínimo, protagonizados por la población civil, y quizás una conmoción terrorista muy seria. Digo quizás una conmoción terrorista porque sólo hemos recibido un informe positivo de Berlín, procedente de un desertor, de que se haya preparado una acción de este tipo.

—Usted fue a Berlín, vio al desertor y preparó este informe —dijo a uno de los oficiales de los Servicios Secretos—. ¿En qué medida podemos estar seguros de que aquellas afirmaciones eran verdaderas, que estaba diciendo la verdad?

—Creo que decía la verdad, general —respondió el oficial—. El desertor estaba demasiado drogado y asustado como para ser capaz de mentir. Pienso que deberíamos creer que tenía conocimiento de estos ataques, aunque no hubo forma de saber a qué escala y cuándo se iban a producir.

Por su parte, el jefe de Estado Mayor puso en duda la validez del resto de la información recogida durante la semana. Por último dijo:

—De acuerdo, esto ha respondido a algunas dudas que tenía. Pero, dado que no existen pruebas evidentes y ya que, dejando aparte el hecho palpable de las huelgas que ya se están llevando a cabo, no disponemos de ninguna prueba documental o de otro tipo sobre el resto de la información obtenida esta semana, propongo únicamente resumir los informes en un boletín especial que será enviado hoy a todos los organismos de mando a mis órdenes. Quiero, general —dijo volviéndose al ayudante del jefe de Estado Mayor del Departamento de los Servicios Secretos—, que prepare este boletín para que lo firme. Pero antes me gustaría que examinara brevemente los hechos sobre los que considera que debemos informar. Por supuesto, para empezar tenemos la información que proporcionó el desertor sobre el ataque terrorista.

—Sí —contestó el jefe de la división de los Servicios Secretos—, y considero que deberíamos resumir el informe del otro desertor sobre el gas que ataca el sistema respiratorio y nervioso y las otras armas letales. Pienso que la evaluación de la Interpol sobre la cifra de vehículos llevados a la Europa del Este es significativa. Un contacto que tenemos nos previno sobre la posibilidad de que se produjeran huelgas y estuvo en lo cierto. Nos informó también de que algunos grupos estaban comprometidos en actividades clandestinas, presumiblemente preparándose para ayudar a los terroristas. Por último, indicó que los ordenadores y los sistemas de comunicaciones serán saboteados. Creo que eso es todo lo que debería aparecer en el informe, señor. ¿Quiere que añada indicaciones genéricas sobre lo que debería hacerse a la luz de estos informes?

—Sí, póngalo —respondió el jefe de Estado Mayor, haciendo una pausa para aclarar sus ideas de forma que su mensaje fuera completamente comprendido por parte de sus receptores—, quiero que redacte un párrafo final en el que subraye que aunque es evidente que no ha ocurrido nada que pueda perjudicar su libertad para participar en operaciones militares, sin embargo, todos los comandos a mis órdenes deben estar dispuestos a proporcionar toda la asistencia posible a las autoridades civiles. Añada que si se produce un conflicto de prioridades deben ayudar primero a las autoridades civiles, ya que no disponemos de pruebas de que, aparte de los preparativos para sus maniobras habituales de invierno, el Pacto de Varsovia haya realizado algún movimiento bélico de sus fuerzas de tierra, mar o aire. Esto es todo, caballeros. Quiero que este informe, con los anexos necesarios, se encuentre encima de mi mesa dispuesto para la firma a las 13.00 horas. Para evitar cualquier quebrantamiento en las comunicaciones, quiero que los oficiales envíen a mano copias del informe a todos los comandantes de las fuerzas y de los grupos de ejército del Comando Aliado en Europa.

Los oficiales se levantaron y permanecieron momentáneamente en pie mientras el jefe del Estado Mayor se volvía a su mesa de trabajo. Luego recogieron sus papeles y abandonaron la habitación.

Fuera, en el pasillo, el ayudante del jefe de Estado Mayor de Planes y Políticas ordenó al oficial de los Servicios Secretos norteamericano que entregara una copia del boletín al grupo de Ejército Central e hiciera llegar otra a los cuarteles generales del Ejército de los Estados Unidos en Hei-delberg.



SÁBADO, todo el día



Europa Occidental



En la Europa Occidental este sábado era igual a cualquier otro. Era una jornada dedicada a las compras familiares, especialmente porque dentro de muy pocos días sería Navidad, y a las salidas y a las reuniones familiares. Era también la fecha adecuada para los principales acontecimientos deportivos. En todo el Reino Unido se disputaban partidos de fútbol. En Francia y en el Reino Unido, los equipos de rugby se encontraban en la recta final de la carrera para escoger los equipos internacionales. En Francia, Alemania, Italia y Suiza, en las altas montañas, la temporada de deportes de invierno acababa de empezar.

Los países de la Europa Oriental y la Unión Soviética tomaban parte en todos estos acontecimientos. Los equipos de fútbol rusos iban a jugar partidos a lo largo del sábado, o habían llegado y estaban entrenándose para las confrontaciones del día siguiente. Varios equipos soviéticos de balompié estaban preparándose para disputar partidos dominicales en Hannover y Colonia. Un equipo atlético masculino y femenino alemanoriental competía en Frankfurt, en las pruebas del primer día de un encuentro que debía durar hasta el domingo. Los Coros del Ejército Ruso estaban en Munich dando recitales diarios a lo largo de todo el período navideño. El equipo nacional de hockey sobre hielo de Checoslovaquia participaba en un gira en Stuttgart. Tras una visita anterior a Hamburgo que constituyó un completo éxito, la orquesta alemanoriental del Estado de Dresden se encontraba en Bremen para dar varios recitales.

Los equipos de Europa Oriental recibían habitualmente el apoyo de grandes grupos de aficionados que se desplazaban en avión a los campos en que se desarrollaban los acontecimientos más importantes, y los coros y orquestas recibían a veces los aplausos de admiradores procedentes de sus propios países.



SÁBADO, a las 12.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las 13.00 en el huso centroeuropeo



Gran Bretaña y Francia



A mediodía, el barco ruso Alexandr Pushkin remontaba lentamente el estuario del río Támesis para atracar en Tilbury antes de que anocheciera, mientras que el Shota Rustaveli ya estaba fondeado en el muelle de Amberes. El Leonid Sobinov se encontraba en el Solent, dirigiéndose lentamente a la terminal oceánica de los muelles de Southampton. En El Havre se habían tomado medidas especiales para permitir a los pasajeros del Mikhail Lermontov hacer sus compras, manteniendo abiertos algunos almacenes y tiendas más allá del horario normal para que los rusos tuvieran libre acceso a los mismos. En Tilbury y en Southampton se habían alquilado una docena de autobuses para conducir a los pasajeros que lo desearan a las tiendas que habían decidido visitar.

Durante algunos años, los camiones articulados soviéticos y de la Europa Oriental de gran tamaño se utilizaban como vehículos espía telegráficos. Los grandes camiones portacontenedores, con el signo TIR internacionalmente reconocido, que indicaba que se encontraban en tránsito y estaban por tanto exentos del control aduanero, llevaban un sofisticado equipo de radio-interceptación, empleado para grabar las comunicaciones telegráficas militares y detectar la situación de los transmisores. Mediante una utilización inadecuada del permiso TIR, creado para obviar la necesidad de apertura de los contenedores cuidadosamente sellados que iban destinados a países situados más allá del control de inspección de las aduanas de paso, muchos de estos equipos escapaban al examen policial. Los vehículos atravesaban regularmente Escandinavia, Alemania, Holanda, Bélgica y Francia. Durante el viernes y el sábado, camiones parecidos habían cruzado los puestos fronterizos de Lauenberg, Helmstedt y Herlehausen. Cada contenedor llevaba en su interior transmisores de alta potencia para perturbar las emisiones de radio así como la tripulación necesaria para dirigirlos. Cada aparato estaba orientado hacia una posición geográfica específica inspeccionada anteriormente por vehículos del mismo tipo. Cada camión se colocaría en una posición estratégica para permitir a los transmisores-interceptores anular los transmisores de comunicaciones civiles y militares en tantos campos aéreos como fuera posible en el interior de la zona cubierta por la potencia de los transmisores. Permanecerían inmóviles en los lugares asignados, y se dirigirían a dichos puntos tan tarde como fuera posible, para que su presencia no despertara sospechas. Iban a cubrirse todos los espacios aéreos de la OTAN en Alemania Occidental, Holanda, Bélgica y Dinamarca. Algunos de los espacios aéreos británicos, los del este de Inglaterra, también se iban a ver afectados por vehículos que habían desembarcado en Harwich, en la costa oriental británica, en tránsito, evidente, hacia el Eire.



SÁBADO, a las 14.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Castean (Bélgica)



A las 14.00 horas un grupo de oficiales de alto rango se congregaba en el despacho del ayudante del jefe de Estado Mayor de Planes y Políticas y escuchaban atentamente a un brigadier holandés del Departamento de Defensa Aérea de los cuarteles generales.

El brigadier holandés hizo una pequeña pausa y luego continuó:

—Como iba diciendo, a lo largo de las últimas veinticuatro horas nos hemos sentido cada vez más preocupados por el funcionamiento deficiente de la «línea directa» entre Washington y Moscú, según nos ha comunicado el Pentágono. Desde hace aproximadamente una semana, una serie de dificultades, ninguna importante, ninguna de gran duración, ha estado afectando al sistema. En las últimas treinta y seis horas las dificultades han aumentado y los períodos de funcionamiento verdaderamente deficiente han durado más.

—¿Puede identificar con claridad las causas? —preguntó el jefe de Estado Mayor—, o ¿puede determinar si estas deficiencias han sido provocadas?

—No, señor —respondió el holandés—. No hemos podido determinar la causa o causas de las deficiencias, de modo que no podemos decir si ha sido deliberado. Podemos sólo sospechar que así es, porque el sistema se comprueba a menudo y anteriormente no había creado problemas. El brigadier dudó un instante y luego dijo: —En mi opinión, general, hay tres posibilidades. Primero, estas deficiencias pudieran deberse a una dificultad mecánica; sabremos la respuesta a su debido tiempo. Segundo, pudiera ser una falsa complicación técnica, que aparentemente se resolverá en el momento oportuno, y podemos estar sometidos a este tipo de funcionamiento deficiente mediante una serie de problemas que irán surgiendo hasta que se produzca la verdadera avería porque los rusos no quieren que el sistema funcione. Y, tercero, puede ser el inicio de un verdadero bloqueo y no se solucionará en seguida, por lo que no podremos hablar con los soviéticos si se produce una emergencia. Según la información disponible, no podemos decir cuál de las tres posibilidades es correcta y no veo el modo de que podamos saberlo en el futuro.

—Gracias, brigadier —dijo el jefe de Estado Mayor, dirigiéndose al ayudante del jefe de Estado Mayor del Servicio Secreto—, ¿tiene usted algo que añadir, general?

—Sí, señor —replicó el general—, si la línea directa se avería deliberadamente y si, esta vez, los problemas son reales, entonces, debemos asegurarnos de que mantenemos una estrecha vigilancia sobre las órbitas de los satélites rusos que creemos que son neutralizadores o asesinos, es decir que pudieran utilizarse para impedir nuestras comunicaciones vitales y destruir nuestros satélites de reconocimiento.

—Y recuerden, caballeros —el jefe de Estado Mayor interrumpió a su subordinado—, que el programa norteamericano de satélites neutralizadores no alcanza ni la fase de pruebas hasta mediados de 1981. De modo que hasta dentro de algún tiempo no tendremos respuesta.

—Es peor que eso, señor —añadió el ayudante del jefe del Servicio Secreto—, porque nosotros calculamos que los satélites asesinos soviéticos que destruyen mediante explosión son de primera generación. Pensamos que el cegamiento de las células solares de nuestros satélites mediante rayos láser es un método mucho más eficiente. Los rusos ya lo han hecho utilizando rayos láser desde tierra, y ya han colocado lásers en algunos de sus satélites, como el que se incendió sobre Canadá. Éste tenía un sistema nuclear de propulsión, a diferencia de los anteriores que los rusos pusieron en órbita y de los nuestros, cuya energía procedía de las células solares. Esto significa que los soviéticos pueden disponer de satélites neutralizadores y de otros tipos, que estarán más protegidos contra nuestros lásers, serán capaces de generar rayos de este tipo en el espacio, y dispondrán de una fuente de energía tan grande que tendrán radares especiales mucho más eficientes.

—Puede ser peor que esto, señor —observó el brigadier holandés—. Desconocemos realmente hasta dónde han llegado los soviéticos con sus armas de haces-partícula. Sabemos que los Estados Unidos pueden igualar a los rusos con rayos lásers de elevada energía lanzados desde tierra, pero los bolcheviques probablemente nos llevan algunos años de ventaja en el campo de los haces ionizados dirigidos de alta energía, es decir, en la técnica del encauzamiento de la vasta energía derivada de las explosiones nucleares. Si se encuentran más allá de la fase de pruebas, no sólo pueden anular todos nuestros satélites de una u otra forma, sino que podrían ser capaces de destruir nuestros misiles balísticos en el espacio antes de que alcanzaran sus objetivos.

—Así es —dijo el jefe de Estado Mayor—, pero si han llegado ya a este punto, tiene que haber sido hace muy poco o no habrían gastado las inmensas sumas que han dedicado a su sistema de defensa civil extremadamente eficiente. Sin embargo, todos deberíamos ser conscientes de que, durante algunos años, los soviéticos van a estar más adelantados que nosotros en varios campos, y de que no podemos confiar en una situación de destrucción mutua garantizada. Debemos estar completamente alerta ante cualquier agresión. Esta vez parece como si se pudiera producir una escalada hacia una forma no convencional de agresión terrorista. Esto es todo, caballeros. Asegúrense de que el boletín que examinamos esta mañana y un resumen de lo que hemos estado tratando esta tarde llegue a todos los mandos a mis órdenes hoy, y al decir hoy, quiero decir hoy.



SÁBADO, a las 16.00 horas en el huso horario centroeuropeo



La frontera de Alemania Occidental



En las últimas horas de la tarde del sábado, un pelotón de reconocimiento de un batallón acorazado inglés compuesto de tres vehículos acorazados y dos blindados se detuvo en una carretera secundaria que llevaba hacia el este desde el pueblo de Bodenteich, en la Alemania Federal, situado en la carretera principal de Wolfsburgo a Uelzen. Yendo por trochas y por caminos muy transitados, como hacían todas las pequeñas unidades de las patrullas fronterizas, habían estado vigilando una parte del Telón de Acero que se extendía 10 kilómetros al noreste desde el pueblo alemanoriental de Langen-Schmölau y 10 kilómetros al sur. El lugarteniente y el sargento de la patrulla eran veteranos y habían vigilado ya varias zonas de la frontera aproximadamente durante un año.

Los dos subieron la torreta de sus blindados, saltaron al suelo y se encontraron entre los vehículos, sobre la carretera mal asfaltada.

—¡Y a esto se le llama ser de día! Dentro de poco tiempo no podremos ver casi nada y el tiempo parece como si estuviera empeorando —dijo el oficial.

—La última vez que pasé por aquí —replicó el sargento—, lo pasamos muy mal intentando regresar al pueblo, porque nos fuimos demasiado tarde y en la oscuridad tomamos un camino secundario que no conducía a ninguna parte. Dentro de pocos minutos no podremos ver a lo lejos.

—No hay ninguna actividad ni movimiento del que dar parte hoy, ¿no? De todos modos no es fácil ver mucho más allá de la valla de alambre espinoso. A pesar de todo, ¿hay algo de lo que deberíamos dar parte?

—No —dijo el sargento—, excepto que tuve la sensación preocupante de que hoy había más ojos escudriñándonos que de costumbre, no sólo desde las torres de vigilancia, sino también desde los bosques y desde algunos de estos espesos setos en los taludes más altos. No puedo decir que piense que haya algo de lo que informar. Es sólo una sensación.

—Es divertido que deba decir eso —respondió el lugarteniente, pensativo—, tuve la misma impresión de que había algo anormal. Pero pensaba que se debía a que me parecía detectar, sin ninguna prueba concreta, que había más tropas por la zona y que tenían mucho cuidado en no ser vistas. Cuando estábamos parados, fuera del campo de visión de las torres de vigilancia, en lugares donde podíamos conseguir un punto de observación desde el borde de estos bosques,

más hacia el norte, una o dos veces me pareció ver figuras donde antes nunca las había visto. Es una época divertida del año para que se produzca una escalada soviética, salvo que sus maniobras de invierno empiezan pronto.

—Es cierto, es una época del año divertido, pero ellos no lo son, y muy bien podría ser que estén haciendo algo porque estamos con la Navidad en puertas y no esperamos que ocurra nada. Llamaré a los otros dos para ver lo que dicen —dijo el sargente, e inmediatamente llamó a gritos a los dos cabos, que corrieron hacia donde se encontraban el lugarteniente y el sargento.

—¿Habéis visto algo de lo que dar parte? —preguntó el sargento.

—Cuando estábamos más hacia el Norte —contestó un cabo—, y el resto del pelotón se había puesto en marcha y alejado, estuve mirando con mis binóculos quizás tres o cuatro minutos, y pensé que veía la parte de arriba de uno de esos vehículos de combate nuevos de infantería motorizado ligero, un BMP, que se alejaba hacia el Este. Cuidado que digo «pensaba» que veía eso, vi algo, y pensé que era un BMP, pero nunca he visto uno de cerca, de modo que podría equivocarme.

—De acuerdo —dijo el oficial—, pero esto no es suficiente para redactar un informe indicando que en esta área se encuentran vehículos BMP. Diré que parece ser que se ha visto uno, pero que las condiciones de visibilidad no son buenas y no se ha podido confirmar su existencia. ¿Está bien?

—No vi nada que no esperara ver —informó el otro cabo—. He estado aquí muchas veces y parece haber más gente en esta zona que en otras partes. Cuando estuve en otro pelotón, el sargento dijo que quizás se debía a que utilizan esta área para entrenar a sus guardias fronterizos. Pensé que había bastante movimiento que no podría garantizarlo.

El lugarteniente resumió:

—Comunicaré que existía una impresión general de haber visto signos de actividad. Pero, por supuesto, ninguno de nosotros ha sido capaz de oír nada, me imagino, debido al fuerte viento que soplaba, que alejaría de nosotros cualquier ruido sospechoso de movimiento.

—En las instrucciones que se le dieron antes de salir —preguntó el sargento—, ¿había alguna referencia a que mantuviéramos una vigilancia especial debido a otros informes, cualesquiera que éstos fueran: reconocimientos aéreos, satélites, etc.? ¿Sabe lo que quiero decir?

—Sí —dijo el oficial firmemente—. De hecho tuve la impresión de que el cuartel general lamentaba que tuviéramos que patrullar en esta época de frío, ya que pensaban que estábamos perdiendo el tiempo.

—Espero que así sea —dijo un cabo sombríamente—. Es la primera vez en tres años que mi mujer y los niños están conmigo por Navidad. Si los rusos coloradotes se deciden a entrar en Occidente esta Navidad, será simplemente mi mala suerte.

—No seas tan pesimista, hombre —dijo el sargento—, deberías estar de talante navideño ahora. Yo ya lo estoy. Creo que es mejor que nos vayamos, señor, o nos perderemos en el bosque como me ocurrió la última vez.

—De acuerdo —contestó el oficial—, subamos y marchémonos inmediatamente.

Una vez que el sol se puso sobre la Europa del Este, y las negras sombras se extendieron lentamente por todo el paisaje, vehículos acorazados, blindados, MICV, BMP, tanques ligeros y vehículos de reconocimiento fuertemente blindados BRDM, salieron de sus escondrijos y se dirigieron lentamente, con las luces débiles especiales que llevaban, a unos nuevos emplazamientos más cercanos al Telón de Acero, desde los que debían volver a avanzar hacia el Este durante las maniobras que iban a empezar pronto. Las divisiones soviéticas adelantadas colocadas para actuar como si fueran fuerzas enemigas de la OTAN se dirigieron a sus emplazamientos definitivos y las que les seguían avanzaron más como si estuvieran preparadas para hacer frente a una invasión de la Alianza Atlántica, poniendo ambas gran cuidado en ocultar sus movimientos y situación. A lo largo de todo el Telón de Acero se llevaron a cabo estos avances cuidadosos y furtivos a la débil luz de la luna. Ante la perspectiva cada vez más cercana de duros esfuerzos y condiciones peores, un aire de torvo sometimiento envolvía a todos los soldados excepto a los más veteranos de primera línea. Los meses de entrenamiento habían pasado ya, la novedad de los nuevos lugares se había desvanecido, el interés por nuevas prácticas había desaparecido. Ante ellos se encontraba únicamente la perspectiva de muchas horas de trabajo duro, un panorama intimidante y nada halagador para soldados que iban a entrar en batalla o a actuar en condiciones de lucha, simulada pero de forma muy realista.



SÁBADO, a las 17.00 horas en el huso horario centroeuropeo



París (Francia)



En París, los doscientos delegados que asistían a una conferencia invitados por el Partido Comunista Francés habían pasado la tarde del sábado intentando mostrar interés en las visitas dirigidas que habían hecho a Versalles, al Louvre y a la Bastilla. Los hombres y las mujeres escogidos de los Grupos de Vanguardia de París eran conscientes de que muy pronto deberían entrar en acción. A pesar de haber ensayado muchas veces y con gran cuidado sus actuaciones, y haber sido entrenados hasta un punto de alerta y entusiasmo extremos, estaban expuestos a sentir la misma aprensión, el mismo miedo ante lo desconocido, que aquellos que iban a una guerra más convencional. Los Grupos de Vanguardia actuarían al otro lado de las líneas enemigas y se apoyarían en la sorpresa, en el uso del terror, en la habilidad inherente de las fuerzas clandestinas para aturdir y dejar perplejo al enemigo al que se atacaría en el punto en que menos lo esperara. A sus anfitriones franceses, el Grupo de Apoyo, no les había gustado la falta de signos visibles de complacencia. En secreto se habían visto obligados a preguntarse si habrían frustrado a sus valiosos invitados. Una parte importantísima de lo que habían planeado para muchos años dependía del resultado de los próximos días. Sus sueños de un Milenio Marxista estaban cerca de realizarse, con un poder y una posición ilimitados para ellos en conjunción con sus camaradas de la Unión Soviética y de otros estados socialistas.

Al igual que los otros Grupos de Apoyo en todos los demás sitios, había sido duro y agotador llegar a una decisión: ayudar y estimular las actuaciones de una potencia extranjera en sus propios países. Todos eran perfectamente conscientes de los precedentes que mostraba la historia: Quisling y sus seguidores habían ayudado a los nazis a apoderarse de Noruega; Laval y sus conspiradores habían urdido planes para permitir a los nazis hacerse con el poder en Francia. Los Grupos de Apoyo sabían igualmente la suerte que les aguardaba en caso de fracaso. Podían esperar un castigo merecido en sus propios países y una bienvenida no demasiado calurosa en la Unión Soviética. El éxito era absolutamente vital. A diferencia de las fuerzas soviéticas que podían luchar para volver a su país en el caso que el ataque fallara, los Grupos de Apoyo no tenían sitio alguno adonde ir. Su actuación se iba a ver influida por la desesperación y por la determinación.



SÁBADO, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Detmold, Westfalia (Alemania Occidental)



En la pequeña ciudad de Detmold, en la región de Westfalia, en el extremo sur del Teutoburger Wald, toda la población participaba de un ambiente festivo. Las estrechas calles empedradas de la ciudad vieja que, prácticamente, no sufrió daños durante la Segunda guerra mundial, estaban completamente llenas de gente bien abrigada, que paseaba hasta una hora tardía, mirando los escaparates de las tiendas, haciendo las compras de última hora, o simplemente saliendo a la calle para dar un paseo nocturno, disfrutar de las ornamentaciones navideñas y encontrarse con los amigos. Las avenidas y los escaparates de las tiendas estaban muy iluminados y las decoraciones eran imaginativas, estaban diseñadas con inteligencia y hacían juego con el período navideño.

En el Hotel Detmolder Hof, la flor y nata de la localidad, las familias de los grandes terratenientes supervivientes de la zona y de los refugiados de Prusia se habían reunido para celebrar la suntuosa cena-baile anual. En el Ayuntamiento, el Bürgermeister y los dignatarios y hombres de negocio locales, junto con sus familias, asistían al banquete y baile tradicionales. En los bares, casas de huéspedes, tabernas, pequeños hoteles y restaurantes, el pueblo llano, bullicioso y bien vestido, de la ciudad y de las granjas de la zona se disponía a pasar una larga velada con buena comida, vino y diversión.

El comedor principal de oficiales de la guarnición británica estaba decorado con luces y luminarias para el baile de Navidad al que se había invitado a los miembros de los batallones británicos en Lemgo, Hameln, Paderborn y Herford, a los de las guarniciones alemanoccidentales, y a los escuadrones de la RAF de Gütersloh. El baile de gala de Navidad en el comedor de suboficiales tenía un aire festivo y los invitados procedían de puntos tan dispares como los que acudían al comedor de oficiales. Los clubs de cabos y las cantinas de los soldados estaban en el momento de mayor animación de sus fiestas de Navidad; todo el cuartel era un infierno de luces y un mar de sonido, que alegraba la presencia de chicas alegres que disfrutaban del ambiente festivo y ayudaban a animarlo.

En los oscuros garajes del aparcamiento de los tanques, la guardia, con las solapas de sus sobretodos levantadas para protegerse del frío, se amontonaba alrededor de una estufa de carbón resplandeciente colocada en el centro del cuerpo de guardia. Afuera, y por parejas, los centinelas hacían su ronda por el interior y por el exterior de los garajes, a lo largo de las zonas donde se limpiaban los tanques, y alrededor de las bombas de combustible. A lo lejos podían oírse los ruidos de las fiestas, la música, las risas y los motores de los coches de los invitados.

—¡Ojalá estuviera en la cantina!, ¿tú, no? —un soldado de patrulla preguntó a su amigo y compañero de facción—. Me parece estúpido que tenga que haber centinelas patrullando tanto en esta época del año. No puedo creer que los rusos quieran invadirnos, al menos en Navidad.

—Quizás nos invadan, quizás no —respondió el otro centinela—. Cada año es lo mismo: una persona nos dice que los rusos son una amenaza y quieren conquistar el mundo, y luego, otra afirma que todo eso es falso y que los soviéticos son exactamente como nosotros y lo único que quieren es la paz y que se les deje tranquilos.

Los dos centinelas continuaron hablando y siguieron su ronda. En el comedor de suboficiales, el reparto de los premios de la rifa de Navidad fue recibido con fuertes aplausos y risas. Las cantinas de los soldados vibraban ante el sonido del conjunto de voces masculinas y femeninas que cantaban las canciones modernas que ocupaban los primeros puestos de las listas de popularidad. En el comedor de oficiales, el punto culminante de una danza espectacular de cabaret del acrobático cuarteto de bailarines fue recibido con fuertes aplausos.

Inadvertidos por los centinelas de ronda, o por el oficial de servicio y el sargento de guardia en sus rondas de inspección de los puestos de guardia, las figuras embozadas y camufladas de dos guías de los Grupos de Apoyo estaban estiradas sobre la cima de la colina que dominaba los garajes de los tanques. A la luz de las lámparas de arco de gran potencia colocadas en la parte frontal de los edificios, los guías podían ver a los centinelas y vigilar esa parte de la ronda de sus patrullas.

—Todos los tanques de este batallón se encuentran en esos garajes —musitó uno.

—¿Dónde están los camiones y los vehículos blindados de reconocimiento? —preguntó el otro sin mover la cabeza, mirando todavía a través de unos binóculos nocturnos el panorama de abajo.

—Están detrás de los garajes, en el aparcamiento de camiones, más abajo siguiendo por la colina, cerca de los bloques del cuartel. A la izquierda se encuentran las puertas principales de la instalación. A partir de allí bajando por una colina bastante empinada la carretera conduce a la ciudad.

—¿Cuándo acabarán todas estas fiestas? No podremos concluir nuestro reconocimiento con estos coches de los invitados y la gente de más que está por ahí. Me gustaría tener alguna idea de cómo es el cuartel sin estos visitantes. Si tenemos que hacer nuestro trabajo bien, debemos poder ver el lugar tal como normalmente está. ¿Se habrán ido todos los invitados ya por la mañana?

—Por lo general estas fiestas extraordinarias terminan hacia las 03.00 horas. Pero muchos coches se habrán ido ya a medianoche —respondió el primer guía—. Dispondremos de una hora más o menos antes de que amanezca para echar una ojeada al campamento y comprobar exactamente dónde están todos los vehículos y la situación de la guardia. No habrá ningún problema.

—Mejor que no lo haya —gruñó el segundo hombre—. No queremos que ningún error estúpido estropee las operaciones.



VIERNES, a las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Cuarteles generales de la Commandatura, Berlín Occidental



Unas veinticuatro horas después de que el informe secreto de Ulrich Unterleib hubiera salido del pequeño apartamento de Frau Henschel en Alemania Oriental, llegaba a la mesa del mayor británico de servicio en los cuarteles generales de los tres comandantes militares occidentales en Berlín Oeste. Iba acompañado de una nota, sin firma, del oficial de enlace alemanoccidental que lo había recibido del último agente de la complicada cadena de informadores, que había seguido, a su vez, la pista del informe desde Unterleib vía Frau Henschel hasta su destino final en Berlín Occidental. La nota decía:

«Con referencia al informe anexo sobre la situación de los regimientos soviéticos de asalto que están preparándose para las maniobras de invierno en Alemania Oriental, observará que dichos regimientos están igualmente bien situados para dirigirse hacia Occidente, atravesando todos los puntos de cruce entre el Báltico y Austria. La situación de estos regimientos es muy peligrosa. Creo firmemente que unas maniobras para comprobar la eficacia de las defensas soviéticas contra un tipo de ataque como éste no necesitan llevarse a cabo en un frente tan amplio. Además, si los regimientos de asalto se dirigen hacia el Oeste, las divisiones motorizadas ligeras están situadas en una posición ideal, a 50-100 kilómetros al este de la frontera, para seguir a los primeros en una invasión. El único hecho que se argumenta contra esta posibilidad es que ningún tanque de las divisiones motorizadas ligeras ni de las de carros ha salido de sus cuarteles en tiempo de paz. Sin embargo, creo firmemente que debería considerarse seriamente esta opinión y debería informarse en seguida a los comandantes occidentales, a los que se debería recomendar que dieran parte de inmediato a sus gobiernos. Éstos, a su vez, deberían dar los avisos necesarios de alerta a toda la Organización del Tratado del Atlántico Norte.»

La nota llevaba escrita en su parte superior e inferior la siguiente inscripción: MUY SECRETO — MUY URGENTE — ACTUACIÓN NECESARIA DE INMEDIATO.

El mayor, a través de líneas telefónicas directas y protegidas contra la posibilidad de escucha e interferencia, habló en seguida personalmente con los comandantes norteamericano, británico y francés, y cada cual le aseguró que inmediatamente hacía llegar el contenido del mensaje y el informe al que se refería éste a sus gobiernos en Washington, Londres y París. Mientras tanto, el oficial de servicio alemanoccidental había comunicado ya la información a su gobierno en Bonn, con la sugerencia de que se alertara al secretario general de la OTAN, al Comité Militar y a los comandantes supremos aliados.

Casi una hora después —las 22.00 horas en Bruselas— los gobiernos de Francia, Alemania Federal, Reino Unido y Estados Unidos informaban al secretario general de la Organización que cada uno de ellos consideraba que el informe sobre los regimientos soviéticos de asalto era suficientemente importante como para justificar una aproximación simultánea a los restantes gobiernos de los países miembros de la Alianza a fin de que consideraran si era necesario ordenar una alerta que afectara a toda la OTAN.

El acuse de recibo de todos los gobiernos de la Organización al mensaje del secretario general no llegó al gabinete de éste hasta las 02.00 horas en el huso horario centroeuropeo. Hasta las 04.00 horas, todas las dudas suscitadas por distintos gobiernos no se clarificaron. A partir de ese momento podían esperarse decisiones concretas por parte de cada administración.

Hacia las 05.00 horas el secretariado de la Organización había recibido la aceptación de todos los gobiernos a la propuesta de conceder la máxima importancia al informe secreto y el Comité Militar de la Alianza había sido convocado para determinar las decisiones militares que deberían tomarse. En Bruselas, el Consejo de Ministros de la OTAN se había reunido a las 05.45 horas para examinar las actuaciones diplomáticas que deberían recomendarse anticipada o simultáneamente con las medidas que pudiera proponer el Comité Militar.

En París, el presidente de la República convocó una reunión de su gabinete ministerial restringido a las 06.00 horas, para determinar si, en contra de la política del gobierno francés anteriormente seguida desde los primeros años de la década de los sesenta, las Fuerzas Armadas francesas debían colocarse bajo el mando del comandante supremo aliado en Europa, y si se tomaba esta decisión, la medida en la que el gobierno francés aceptaría las órdenes operativas de dicho comandante.



DOMINGO, a las 07.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Creuzburg (Alemania Oriental)



Antes del alba del domingo Hans Wogner se levantó con sigilo para no despertar al resto de la casa. En el granero hizo caso omiso del centinela soviético, puso en marcha su viejo tractor y lo dejó funcionando unos minutos a fin de que el motor se calentara antes del viaje al mercado, y se aseguró de que el largo remolque agrícola de cuatro ruedas estaba bien enganchado detrás. Cada domingo llevaba el remolque cargado con patatas, nabos y remolacha al mercado en Eisenach, a unos 12 kilómetros, al sur mismo de la autopista en dirección a Gotha, Erfurt y Weimar. Las ventas dominicales de los tubérculos que constituían una parte tan importante de la dieta invernal en la Alemania del Este representaban la principal fuente de ingresos de la familia. Cualesquiera que fueran las circunstancias, no podía dejar de acudir al mercado una sola semana. De hecho, el sargento del Ejército soviético al mando de las tropas rusas que habían llegado días antes le había informado claramente que no debía salirse de las actividades normales que realizaba durante el fin de semana. Cuando el motor del tractor se hubo calentado, empezó su viaje a lo largo de carreteras desiertas.

En el mercado se especulaba mucho sobre lo que estaba ocurriendo. Había agricultores que conocían a otros granjeros que vivían a muchos kilómetros al norte y sur de la autopista.

—Vengo de cerca de Heiligenstadt —dijo un agricultor—, tengo amigos en las cercanías de Worbis, y dicen que hasta prácticamente el segundo cruce en Teisungen, cerrado casi siempre, hay soldados soviéticos y vehículos para el transporte de tropas escondidos en pajares, cobertizos, fábricas y otros sitios. Otro dice que en su granja incluso tuvo que construir un pajar hueco —haces de heno cogidos a una gran estructura de madera— donde hay escondido un vehículo acorazado soviético. No está muy contento porque ha tenido que acoger a la tripulación en casa.

Otro agricultor terció en la conversación y dijo:

—Vengo de cerca de Meiningen. También están por todos los alrededores de nuestra zona, pero no sé qué piensan o qué están haciendo aquí. ¿Saben?, los rusos podrían esconder un ejército en nuestros bosques y valles empalados, y ahora que lo pienso, probablemente ya lo han hecho.

—No hay ningún tanque por aquí, por lo que he oído —dijo otro agricultor—. No entiendo cómo se va a producir algo grande en vísperas de maniobras si no hay tanques. Deben tener los carros si van a poner en práctica un violento ataque por sorpresa. No hay tanques, verdaderos tanques, es lo que digo. ¿Alguien ha visto algún carro de combate?

—He visto muchos vehículos acorazados —dijo otra voz.

—Y también muchos de esos aparatos misiles antiaéreos. Pero no he visto ningún carro. Y difícilmente los pasaríamos por alto, ¿no?

—No, un carro no pasaría desapercibido. He oído que estos nuevos tanques T72 son tan grandes como los viejos Panther, algo más pequeños que el Tigre. ¿Alguien los recuerda, en 1945? Si hubiéramos tenido suficientes Panthers y Tigres entonces, los rusos no habrían sido capaces de hacernos retroceder desde el Este, ni tampoco las potencias aliadas desde Occidente. No, si no hay tanques —y hemos quedado que en la zona no los hay—, entonces, creo que esto es otra de sus maniobras.

—Si me preguntan —dijo otro agricultor—, mi opinión es que han tenido que realizar estas maniobras para impedir que sus soldados se hicieran daño entre sí, para que tuvieran algo que hacer.

Hans Wogner escuchó atentamente todas las opiniones prudentes de hombres mucho más viejos que él que se encontraban en el mercado y cuando regresó a casa dijo a su familia que no se preocuparan, porque nadie había visto tanques, y todo el mundo sabía que sin ellos no se podría producir un ataque, al menos un verdadero ataque relámpago.







DOMINGO, a las 08.00 horas en el huso horario del Este de Europa y a las 07.00 en el huso centroeuropeo



Bulgaria y Hungría



Aproximadamente una hora antes de que amaneciera en Alemania Oriental el sol ya había salido en Bulgaria. En las pequeñas ciudades y aldeas que bordean la carretera principal de Norte a Sur, de Sofía a la frontera griega y al paso Rupel, unidades de reconocimiento de unas divisiones soviéticas habían llegado durante los últimos días y estaban escondidas, como en Alemania Oriental y Checoslovaquia, preparándose para una repetición de las maniobras a gran escala llevadas a cabo hacía dos años, cuando las tropas soviéticas atravesaron el mar Negro en transportes especiales de desembarco. En Petrich, Melnik, Vrach, Krupnik y Blagoevgrado, la vida de la población se había visto considerablemente alterada por la llegada de vehículos y tropas que debían ser cuidadosamente escondidos. En estas zonas rurales pobres, a las familias se les había creado muchos inconvenientes. A diferencia de las áreas relativamente más prósperas de Alemania Oriental, Checoslovaquia y Hungría, el campo y las zonas urbanas búlgaras disponían de un número más pequeño de edificios adecuados, y las casas y construcciones agrícolas eran pequeñas y estrechas. Cada día al amanecer, las tropas que habían llegado el día anterior estaban ya ocultas en lugares seguros y los habitantes de la zona volvían otra vez a su dura labor y no disponían de mucho tiempo para dedicar sus pensamientos o atención a los intrusos.

La situación era la misma en la zona al norte de la frontera búlgara con Turquía. Las pequeñas ciudades y aldeas otomanas situadas al pie de la carretera que conduce a través de la frontera a Edirna, Babeasky y Estambul, se habían visto llenas de tropas soviéticas. Éstas no se encontraban sólo en Svilengrado, Kharmanali y Khaskovo, en la carretera de primer orden que parte de Sofía, sino también en Elkhovo, Tevrel, Yambol y Sliven, situadas en la carretera principal que viene de Bucarest, en Rumania, y de las provincias más suroccidentales de la Unión Soviética, a menos de 300 kilómetros del norte de Turquía.

También en Hungría, sobre las carreteras en dirección Oeste desde Budapest, en Szentgotthard, Kormend, Vasvar y Sumeg, al amanecer del domingo, las unidades soviéticas habían llegado a sus puntos y se habían ocultado. En la parte norte de la frontera con Austria, las tropas soviéticas habían avanzado más hacia Occidente, sobrepasando la ciudad magiar de Gyor, situada en la carretera que conduce a Viena.

Sin embargo, en ninguna parte los tanques pesados se habían colocado cerca de las fronteras, y se aceptaba así que los ejercicios previstos iban a ser maniobras de las fuerzas ligeras de protección del Pacto de Varsovia en las que éstas harían prácticas, comprobando sus tácticas para hacer frente a una invasión de la OTAN.



DOMINGO, a las 07.50 horas en el huso horario centroeuropeo



Detmold, Westfalia (Alemania Federal)



En la mañana del domingo, la ciudad de Detmold, resguardada en su valle sobre la vertiente este del Teutoburger Wald, estaba cubierta por una niebla invernal cuando el sol salió a las 07.50 horas. En las calles de la dormida ciudad y en los cuarteles había pocos signos de vida. No había circulación por las carreteras, y era demasiado pronto y hacía demasiado frío para que los niños estuvieran en la calle. Sólo algunos perros ladraban. En las ciudades, villas y pueblos a lo largo de Europa Occidental, el panorama era prácticamente el mismo. Reinaba la paz y la buena voluntad: la paz de una mañana tras una noche en la que la mayoría de la gente se había acostado tarde, antes de que empezaran las verdaderas fiestas de Navidad; y la buena voluntad de una fiesta que era, para el mundo occidental, como un todo de amistad, amabilidad, buen humor y gozo.

Antes de que el primer rayo del sol, todavía oculto, arrojara una débil claridad al otro lado de la cima de la colina que dominaba los garajes de los tanques, la patrulla de reconocimiento del Grupo de Apoyo se había vuelto rápidamente a su vehículo, escondido en un camino cercano.

—Ha sido un reconocimiento muy útil —dijo el responsable—. Vimos todo lo que necesitábamos ver. ¿Estás seguro de que los guardias de los garajes están armados sólo con revólveres y de que cada centinela lleva únicamente unos pocos cartuchos de munición?

—Estoy bastante seguro —respondió el otro alemán—, y los guardias de la puerta principal del cuartel no están mejor armados. Todo el resto de la munición está en el almacén que vimos. Cuando hayamos destruido los cierres, les costará mucho entrar allí.

—Así que deberíamos tener pocos problemas para deshacernos de la guardia —replicó el jefe—. Podemos ocuparnos entonces de eliminar a los oficiales. Nos apoderaremos de sus familias y de los niños suficientemente mayores como para viajar con nosotros sin causarnos problemas. Debemos deshacernos de los más pequeños y de los lactantes. No queremos que nos compliquen la operación. ¿Entendido?

En la oscuridad, los dos alemanes asintieron el uno al otro, completamente convencidos del grado de crueldad que tendrían que emplear para alcanzar sus objetivos.

—La rapidez Constituirá el elemento más importante del éxito de nuestra operación. No queremos dar tiempo a que se recuperen de la primera impresión de nuestro ataque. Y no queremos que se produzcan retrasos al tener que tomar medidas especiales. Debemos desembarazarnos de los viejos, de los enfermos y de los que son muy pequeños.

—Ahora —dijo el otro germano—, deberíamos volver al coche antes que encontremos a demasiada gente. Luego podremos dormir algunas horas para estar preparados al recibir la señal de entrar en acción.



DOMINGO, a las 08.00 horas en el huso horario centroeuropeo



París (Francia)



Cuando la niebla matinal se despejó en los Campos Elíseos, en París, y el primer rayo de sol que atravesó las nubes bajas se reflejó pálidamente en las hojas húmedas y brillantes de los árboles, un reducido grupo de figuras abandonó una entrada lateral del Palacio del Elíseo, y se dirigió a paso rápido a la plaza de la Concordia.

El presidente de la República Francesa, con su personal más próximo, atravesó rápidamente la plaza camino de la catedral de Notre-Dame. Mientras andaban, el presidente dijo:

—Sólo tenemos tiempo de oír misa. Las discusiones respecto a nuestra decisión de no colocar las fuerzas francesas bajo las órdenes de la OTAN pueden esperar hasta que volvamos. La invasión soviética no ha empezado aún.

A unos cincuenta metros detrás del presidente y sus acompañantes, moviéndose descuidadamente para no dar la impresión de estar siguiendo al grupo que tenía delante, una figura estrambótica se las componía sin embargo para no perderlos no vista, mientras se bamboleaba sobre el pavimento, tartamudeaba y tosía, riendo fuerte de vez en cuando. Daba la impresión de estar un poco borracho o drogado, o ser un poco lunático, incapaz de hacer ningún daño ni causar ningún problema.

Colocado detrás de la sucia bufanda que llevaba alrededor del cuello, cuyos extremos se introducían por debajo de su abombado sobretodo, se encontraba un pequeño micrófono conectado a un transmisor portátil escondido en uno de sus grandes bolsillos. La tos, su cháchara y sus tartamudeos eran recogidos y enviados a sus colaboradores, escondidos en un ático situado sobre la colina de Montmartre que domina la ciudad.

—Están andando en dirección a la plaza de la Concordia, ji, ji, ji —tos—, puedo únicamente mantener la distancia con ellos sin parecer demasiado interesado —tos, tos—, creo que van a Notre-Dame, lo confirmaré dentro de unos minutos, ha, ha, ha —tos—, musitaré alguna cantinela para pasar el rato, no, no lo haré, sólo canturrearé y reiré.

Algunos minutos más tarde comunicó de nuevo:

—Sí, van a la catedral, estaré rondando por fuera, haré ver que estoy dormitando, en un lugar en el que pueda verles cuando salgan. Voy a cortar la comunicación hasta que tenga algo más que informar. Cierro.



DOMINGO, mañana y tarde



Reino Unido



Tras un tardío desayuno a bordo, la mayoría de los pasajeros y de los miembros de la tripulación del Leonid Sobinov desembarcaron para ocupar su sitio en los autobuses alineados a lo largo del muelle en Southampton para realizar un corto recorrido por el sur de Inglaterra. Los pasajeros y los miembros de la tripulación no se distinguían entre sí, pero todos eran fácilmente identificables como provenientes de Rusia o de la Europa del Este por sus ropas y amaneramientos. Llevaban buenos y pesados abrigos y diferentes gorros de pieles. Portaban bonitas y parecidas cestas para ir a comer al campo y grandes termos colgados sobre un hombro con una correa de plástico. Los funcionarios de aduanas echaron una rápida ojeada a la mayoría de los rusos, hicieron abrir algunas cestas para ver su contenido, no prestaron atención alguna a los termos, y en general tenían un aire benevolente de buenas intenciones. En respuesta a esta actitud, los rusos no fueron demasiado comunicativos, y aunque no se mostraron taciturnos, uno o dos de los hombres y mujeres del grupo estaban claramente bajo el influjo de cierta tensión.

A lo largo de la noche, los ocupantes de todos los vehículos, unos cuarenta hombres y mujeres en total, recibieron instrucciones procedentes de todo el Reino Unido de las personas que se habían ofrecido para proporcionar ayuda y consejo a los Grupos de Vanguardia de la Unión Soviética. Se habían preparado planes detallados de los cuarteles generales, de las instalaciones militares, de los aeropuertos y de los otros lugares clave que iban a ser atacados. La situación de los cuerpos de guardia, la fuerza de cada uno de ellos y el esquema de los puntos clave en cada objetivo, habían sido cuidadosamente señalados así como los mejores itinerarios tácticos. Varios colaboradores de los Grupos de Apoyo, haciéndose pasar por vendedores, o por agentes de seguros, técnicos en productos de maquillaje femenino, mendigos que pedían lismosna, o por predicadores religiosos a domicilio, habían logrado entrar en casi todas partes, o habían podido preguntar a repartidores, fontaneros, electricistas o carteros sin relación alguna con los grupos, obteniendo así información sobre puntos de los que se carecía de datos.

Los grupos de hombres y mujeres rusos, decididos, bien entrenados, correctamente instruidos sobre sus blancos, y bien dirigidos, iban a ser formidables grupos de asalto en cada punto objeto de ataque. Era improbable que la guardia de estos lugares se encontrara en un estado de máxima alerta durante la tarde del domingo que precedía a las fiestas de Navidad. En la mayoría de los casos se estarían acercando al final de un servicio de guardia de veinticuatro horas marcado por el tedio y el aburrimiento. Era poco probable que pudieran ofrecer gran resistencia, aun cuando estuvieran completamente alerta.

Las excursiones a los lugares de interés de los ocupantes de los vehículos que esperaban a los turistas rusos habían sido preparadas cuidadosamente, de modo que hicieron una cercana a Southampton; asimismo, otros viajes habían sido organizados para los días siguientes. Por lo que hacía a sus objetivos, los turistas rusos componentes de, los Grupos de Vanguardia se encontraban a poca distancia del almacén del Cuerpo Blindado de Ejército, del cuartel general de las Fuerzas Terrestres del Reino Unido, de la Escuela de Infantería, de los cuarteles de los batallones de infantería y de tanques, de la Escuela de Artillería, de las instalaciones navales y muelles, de los aeropuertos de la RAF, del cuartel general del Regimiento de Servicios Aéreos Especiales, del centro de comunicaciones del Gobierno, de los aeropuertos de Heathrow y Gatwick, y a unas dos horas en coche del centro de Londres.

Además de los objetivos principales a los que cada grupo se dirigiría, había blancos secundarios de los que los componentes de los vehículos se iban a ocupar una vez hubieran atacado los objetivos principales: antenas transmisoras de televisión, transmisores telefónicos del servicio de Correos, centros regionales de Defensa Interior, depósitos de municiones, talleres de reparación militares y aéreos, y otros blancos.

El propósito de los grupos era ocuparse primero de los puntos en los que era posible encontrar resistencia, y luego, cuando supusieran que el factor sorpresa había desaparecido, continuar con los objetivos que carecían de protección aunque eran vítales. Iban a atacar con dureza en todos los sitios, matando despiadadamente en aquellos lugares en que se produjera alguna resistencia, tanto para conseguir su propósito rápidamente como para extender hasta donde fuera posible el miedo y la alarma.

Después de encargarse de sus objetivos principales y secundarios, debían ocupar puntos fuertes previamente seleccionados, en los que se habían instalado enlaces telegráficos y telefónicos con el complejo de la embajada soviética en Kensington Gardens, en Londres, aparte del sistema telefónico civil normal y con la ayuda de ingenieros de telecomunicaciones expertos reclutados en la capital británica. Allí debían esperar nuevas órdenes.

Los grupos del Alexandr Pushkin que iban a desembarcar en Tilbury, viajarían también en grupos, en autobuses dispuestos al efecto, y se diseminarían para ocuparse de los aeropuertos británicos y estadounidenses situados en un vasto círculo alrededor de Cambridge. Estos Grupos de Vanguardia debían atacar también objetivos secundarios y se concentrarían en puntos fuertes previamente seleccionados una vez hubieran finalizado sus trabajos principales y secundarios.

El numeroso Grupo de Vanguardia que viajaba en el buque soviético de línea Mikhail Kalinin, atracado la noche anterior en el Clyde, a fin de que sus turistas pudieran visitar el castillo de Inverary, el lago Lomond, las Tierras Altas y otras atracciones turísticas, estaría a poca distancia de las bases británicas y estadounidenses de submarinos nucleares armados con misiles balísticos polaris, situadas en los lagos, con salida al mar, Gare y Holy, así como del aeropuerto de Renfrew y de varias bases de la fuerza aérea más alejadas.



DOMINGO, a las 08.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Casteau (Bélgica)



Dos oficiales, uno británico y otro alemán, del Departamento de los Servicios Secretos del CGSPAE se sentaron en el despacho de uno de ellos para examinar el número cada vez mayor de pruebas de varios tipos que indicaban una actividad anormal.

—¿Hay algún indicio de movimiento de la Marina soviética fuera de sus puertos? ¿O alguna indicación de que sus divisiones de carros o sus ejércitos aéreos tácticos se hayan dirigido hacia el Oeste? —preguntó el coronel alemán.

—No, los principales indicadores no han dado muestra alguna de movimiento —respondió su interlocutor inglés—. ¿Hay alguna noticia sobre su organización de defensa civil? ¿Existe algún síntoma de que se esté trasladando a la población civil a refugios? Si van a trasladar un número muy elevado de personas, deberían empezar con bastante antelación. ¿Se ha producido algún cambio en las órbitas de sus satélites?

—No —contestó el coronel alemán—. Las comprobaciones normales no muestran cambio alguno en la situación. Lo único que podemos suponer es que estamos recibiendo señales alertantes tempranas de una actuación alarmante que podrá producirse al cabo de algunos días. Pero durante las últimas veinticuatro horas se han desarrollado algunos acontecimientos inquietantes de los que usted no tiene noticia. No me referiré a ellos con el orden cronológico en que ocurrieron.

»¿Recuerda que la policía germanoccidental mató a un supuesto terrorista hace tres días? Con los documentos que le encontraron encima, descubrieron un escondrijo terrorista lleno de armas, municiones, instrumental médico y radiotransmisores. En el apartamento encontraron referencias a otras dos direcciones, en las que irrumpieron a la noche siguiente. Una, una casa en el extrarradio, estaba vacía, pero infinidad de detalles demostraban que sus ocupantes la habían abandonado precipitadamente hacía poco. La otra correspondía a un estudio en el último piso de un bloque de apartamentos muy alto. Sorprendieron allí a una pareja, un hombre y una mujer, que murieron en el intercambio de disparos que siguió a la entrada de la policía. Los dos estaban realizando preparativos para algún tipo de acción terrorista. Estaban distribuyendo armas y municiones, tenían planos de lugares que no han podido ser identificados y estaban equipados con radiotransmisores portátiles nuevos y muy sofisticados.

—Todo esto puede no significar nada más que otra escalada terrorista a lo largo del período de Navidad, por supuesto, si no fuera por el radio-transmisor. Este aspecto es nuevo, ¿no? Y quizás sea muy significativo —dijo el oficial británico.

—Así es —respondió el alemán—, pero espere que le explique más. Durante la última noche, la policía holandesa después de recibir una llamada dándoles la pista, entró en una casa en Eindhoven, y allí encontraron y mataron a cuatro hombres que estaban realizando el mismo tipo de últimos preparativos que la pareja alemana.

—Es interesante, muy interesante —dijo el otro—, pero no supone una amenaza importante e inminente para Europa Occidental.

—Espere —respondió el alemán—. La policía belga nos ha comunicado directamente que esta mañana, dentro de un par de horas, entrará en dos supuestos escondrijos terroristas en la zona de Namur. Ha informado además que en los bajos fondos de Bélgica están alarmados ante la escalada de violencia y mutilaciones criminales que se dice se está preparando.

—Bueno, eso tampoco nos lleva demasiado lejos —comentó el coronel inglés, frustrado ante el hecho de que el cuadro que su colega dibujaba fuera todavía tan impreciso.

—La última noticia quizás sea la más significativa —interrumpió el coronel germano—. A altas horas de la noche de ayer una furgoneta se salió de la autopista cerca de Biefeld, estrellándose y muriendo sus cuatro ocupantes. Partiendo de los papeles que se encontraron en el vehículo y de los cuerpos, la policía alemana intentó ponerse en contacto con familiares, amigos o vecinos. A primeras horas de la mañana de hoy era ya evidente que todos los documentos eran falsos y se ha sabido que la furgoneta había cruzado anteayer el puesto fronterizo de Helmstedt, dirigiéndose a Alemania Oriental. Ninguna de las víctimas llevaba armas. Pero ¿qué estaba haciendo un vehículo procedente de la Alemania del Este llevando pasajeros con documentación falsa?

—Eso da a las cosas una dimensión diferente —dijo el otro, pensativo—. Podrían ser un grupo de asesinos, o algo parecido; pero, si así es, ¿cuántos grupos más hay? Quizás vaya a producirse una ola de asesinatos por parte de un grupo terrorista que no está de acuerdo con la mejora de las relaciones entre el Este y Oeste. Lo que tenemos no es todavía suficiente para estar seguros. Dé parte de todo, por supuesto, pero no podemos afirmar que estos incidentes, por sí mismos, añadan algo significativo a la situación de alerta que ya hemos examinado.

A partir de media mañana empezaron a llegar informes sobre la profunda alteración que las muchas huelgas con las que sus organizadores habían amenazado antes, estaban causando a la vida y las comunicaciones civiles. Se produjeron interrupciones cada vez mayores de las comunicaciones telefónicas y de telex, aunque las alteraciones no eran tan grandes como para impedir que los mensajes urgentes llegaran a su destino. Algunas de las conexiones de ordenador más sofisticadas y cuya importancia era vital empezaron a fallar y a no funcionar a lo largo de cortos períodos de tiempo. Se produjo un racionamiento de la energía eléctrica en algunas áreas, puesto en práctica mediante reducciones en el voltaje, al no presentarse al trabajo una parte de los empleados de las centrales y tener que funcionar algunas instalaciones a ritmo reducido.

Las redadas llevadas a cabo por la policía belga en los escondrijos sobre los que le habían proporcionado información, arrojaron más pruebas de preparativos terroristas. A primeras horas de la tarde la Interpol, desde su cuartel general en París, empezó a enviar avisos frecuentes en una campaña amplia, y aparentemente organizada, de pequeños actos de sabotaje a líneas telefónicas y a enlaces telegráficos sin hilos.



DOMINGO, a las 08.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Fulda (Alemania Occidental)



En el cuartel general de la Duodécima División, cerca de Fulda, a unos 35 kilómetros de la frontera con Alemania Oriental, estaban llegando los mensajes breves y lacónicos que las primeras patrullas móviles transmitían por radio. Un oficial de los Servicios Secretos del cuartel general del Grupo de Ejército Central que estaba haciendo un reconocimiento se preguntaba la razón por la cual se había molestado en hacer esta visita temprana tan vacía de acontecimientos a la frontera. El siguiente mensaje era más interesante:

—Tres cinco. Dos familias alemanorientales han atravesado el Telón de Acero con la primera luz del día esta mañana. No han sufrido daño alguno y su vehículo tiene sólo algunos golpes superficiales. Las dos familias son de Suhl, al sur de Gotha. La policía de Mellachstadt los tiene retenidos bajo custodia. Corto.

El oficial del Grupo Central pidió inmediatamente que se le llevara a ver a los refugiados, y un helicóptero le transportó hasta el campo de fútbol de la localidad; a partir de allí, un coche de policía le condujo tras un corto viaje a la pequeña comisaría. Las dos familias germanorientales estaban contentísimas de su escapada, que habían preparado durante mucho tiempo. El oficial estaba intrigado por saber la forma en que habían logrado escapar y pidió al intérprete que averiguara los detalles.

—Dicen —respondió éste tras hacer muchas preguntas a las dos familias—•, que fue pura suerte y que no pueden explicar las circunstancias. Uno de los hombres tiene un amigo que trabaja regularmente en el mantenimiento del Telón de Acero: zanjas, minas, vallas, alambradas, etc. Ocurre que este amigo observó hace unas semanas que se estaba produciendo un considerable ahorro de material en varios lugares, entre ellos, en el pequeño punto de cruce de la frontera cerca de Henneberg, al reemplazar minas activadas, trampas y alambradas eléctricas por equipo imaginario.

—¿Le preguntó cómo sabía él eso? —inquirió el oficial del CRECEN (Grupo de Ejército Central) al intérprete, el cual, tras interrogar a las dos familias en cuestión, se volvió al militar diciendo:

—Todo es un poco misterioso. Su amigo se dio cuenta casi por equivocación. Él y otro hombre tiraron una caja de detonadores que esperaban estallara. Pero no lo hizo. Decidieron no preguntar demasiado, pero hicieron discretas averiguaciones entre los otros trabajadores; algunos habían descubierto por equivocación detonadores y explosivos simulados, especialmente a los lados de las carreteras más estrechas que conducían a los puntos de cruce secundarios a lo largo de la frontera germanoriental.

—Pregúntele cómo pasó —dijo el oficial—, quiero decir, averigüe si siguió por la carretera o si fue por los lados.

—Atravesaron por los lados de la carretera —respondió el intérprete después de hacer más preguntas—. Dice que no podía seguir por la carretera ya que los obstáculos fijos estaban colocados en el firme. Son fuertes y habrían dañado su vehículo. Pero pensó que, sin minas y sin trampas, podía ir por el lado y forzar su camión a través de la valla y la alambrada. Así que eso fue lo que hizo, y pasó, y su camión sólo tiene unos golpes superficiales.

—Muchas gracias —dijo el militar del CRECEN, pensativo, completamente desconcertado.

La policía germanoccidental no estaba muy interesada, la Grenzschutz, la policía alemana federal de fronteras, no podía explicar lo ocurrido, y el mando en el cuartel general de la Duodécima División de los Estados Unidos únicamente podía aventurar vagas conjeturas.

De vuelta hacia el cuartel general del CRECEN, el militar de pronto se dio cuenta de que sólo si el Pacto de Varsovia deseaba que se produjera sin impedimentos un avance de un número considerable de vehículos, éste se aseguraría de que los lados de la carretera no constituyeran peligro alguno. Al aterrizar telefoneó al CGSPAE.

DOMINGO, a las 10.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



A media mañana, el secretario general de la OTAN había coordinado los puntos de vista de los gobiernos aliados y había llegado a la conclusión de que debería ordenar una alerta limitada al personal militar y a los altos cargos civiles, a la espera de una decisión que el Comité Militar debería tomar a primeras horas de la tarde relativa a las medidas preliminares logísticas y militares que deberían ordenarse.

A fin de tomar una decisión, el Comité Militar había pedido una evaluación urgente de los últimos informes de inteligencia en relación a la situación de las fuerzas soviéticas y del Pacto de Varsovia, en particular para determinar si se habían registrado movimientos de las fuerzas navales, aéreas y de las divisiones de carros.

Durante la mañana se recibieron los distintos informes.

El comando supremo de las Fuerzas Aliadas en el Atlántico (COSFAA) en una conversación telefónica comunicó que «no existen pruebas de que los buques mercantes y de guerra soviéticos o del Pacto de Varsovia hayan abandonado sus puertos en mayor número de lo que es habitual. Los submarinos y los barcos de superficie que han salido de puerto equivalen en número aproximadamente, a los que se dirigen a sus bases. La información de los satélites de vigilancia no muestra ninguna señal de que los preparativos en los puertos de los países del Pacto o de la, Unión Soviética se lleven a un ritmo anormal. Los barcos regulares de línea soviéticos y los portacontenedores han estado participando en transacciones comerciales cada vez mayores desde hace bastantes años. Los buques pesqueros, balleneros y factoría soviéticos y de los países del Pacto de Varsovia están faenando en los distintos mares y océanos en cantidades no superiores a las que razonablemente se podría esperar. Nada más que comunicar».

El Comité Militar recibió un telex enviado por el Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas en Europa (COSFAE) que decía: «Informe de situación a las 09.30 horas en el huso horario centroeuropeo, dos horas después de la salida del sol y tras una evaluación de la información de primera hora del día proporcionada por el sistema de reconocimiento aéreo y de satélites y por el de las comunicaciones operacionales radiotelegráficas de las fuerzas de tierra y aire del Pacto de Varsovia. No se han advertido movimientos adicionales de fuerzas ligeras a los comunicados y notificados por el Pacto de Varsovia en relación con las maniobras de invierno cuyo inicio está previsto para dentro de muy pocos días. No se ha advertido ningún nuevo despliegue de estas fuerzas ligeras para atacar en dirección a Occidente. Sin embargo, no sería necesario una modificación significativa de la situación actual si se preparara una acción atacante. Las principales fuerzas soviéticas y del Pacto de Varsovia situadas más al Este, se encuentran generalmente sobre una línea aproximadamente a 50-100 kilómetros de las fronteras, aparentemente en posiciones defensivas, no disponiendo de los grandes tanques de batalla, que no han abandonado su ubicación normal. No se ha advertido movimiento alguno de las divisiones de carros soviéticos ni del Pacto de Varsovia. No se ha apreciado ningún movimiento de los ejércitos aéreos tácticos, ni tampoco preparativos en los campos de aviación avanzados. Resumen: en su situación actual, las fuerzas ligeras del Pacto podrían dirigirse al Oeste en un ataque repentino y podrían recibir algo más tarde el apoyo de las unidades de tanques que han sido adelantadas hacia las fronteras de Occidente para participar en las tácticas ya clásicas de las principales batallas de asalto en sectores determinados. Dicha concentración no se ha producido todavía. Es normal que los comandantes de la OTAN en Berlín se sientan vulnerables. Sugerimos que se alerte a todos los cuarteles generales pertenecientes al Comando de las Fuerzas Aliadas en Europa hasta nivel de brigada para evaluar todos los informes de los Servicios Secretos si bien en la actualidad no deben llevarse a cabo movilizaciones concretas. Durante las horas de luz diurna aumentarán las operaciones de reconocimiento y posteriormente se realizará una evaluación como consecuencia de los informes obtenidos a última hora del día, para determinar la actuación que se debería poner en práctica durante la noche en caso de ataque, mañana a la salida del sol, o a lo largo del día. Fin del mensaje.»

El Comité Militar transmitió ambos informes, con su propia recomendación de no tomar ninguna medida extra hasta que los informes de última hora del día hubieran sido evaluados, al Consejo de la OTAN que se reunió brevemente a las 12.00 horas para decidir su política. Hacia las 13.30 horas, a todos los gobiernos aliados se les notificó la decisión del Consejo de que aceptaba la recomendación del Comité Militar.

Mientras tanto, en los cuarteles generales del Comando de las Fuerzas Aliadas en Europa, a todos los niveles; en el cuartel general de los Comandantes Occidentales en Berlín, hasta el de brigada; en los cuarteles generales de sector de las fuerzas que patrullaban la frontera, y en las fuerzas aéreas tácticas aliadas, se evaluó y se volvió a evaluar la última información de los Servicios Secretos. En otros lugares, en los ministerios encargados de los Asuntos Exteriores, se observó que no se había producido indicio alguno de cambio en la mejora gradual de las relaciones entre el Este y Occidente de la que se había venido desarrollando a lo largo de los últimos meses. Algunos departamentos gubernamentales responsables de los asuntos internos se hicieron eco de la ansiedad que sentían respecto a la evidencia de un posible aumento de las actividades terroristas, que se suponía destinado a aprovecharse de una posible reducción en el grado de alerta de las fuerzas de seguridad durante las fiestas de Navidad y Año Nuevo.

A lo largo de toda la tarde continuó el examen detallado de todos los hechos que pudieran revelar las intenciones del Pacto de Varsovia.



DOMINGO, a las 12.00 horas en el huso horario de Moscú y a las 10.00 horas en el huso centroeuropeo



El Kremlin, Moscú



A mediodía, hora de Moscú, los jefes de las agencias soviéticas de los Servicios Secretos se reunieron para determinar si se habían producido cambios de última hora como consecuencia de las alteraciones que se habían realizado en las evaluaciones previas de las fuerzas de la OTAN. Un oficial de alto rango, utilizando un gran mapa de pared para ilustrar el despliegue de las fuerzas de la Organización, resumió la información de que disponía el Pacto.

—La potencia y la disposición actual de las fuerzas enemigas es la siguiente: en Noruega se encuentran únicamente las fuerzas noruegas con tres batallones de infantería. Disponen de algunas compañías de carros y batallones de infantería independientes, y alrededor de unos cien tanques. Tienen once equipos de combate parecidos a la guardia nacional, de unos cinco mil hombres cada uno, desplegados por todo el país. Como pueden ver, no es una fuerza muy grande, y la llegada de las fuerzas de ayuda del resto de la OTAN podría tardar una semana aproximadamente.

»El siguiente país, Dinamarca, tiene dos divisiones mecanizadas, unos 350 tanques. Las dos están situadas en puntos apartados a lo largo de todo el país. Por lo tanto, las fuerzas danesas están muy lejos de la línea divisoria entre el Este y Occidente. Los daneses no autorizan el estacionamiento de fuerzas extranjeras o armas nucleares en su territorio.

»Entre la línea divisoria y la frontera danesa se encuentra una división mecanizada germanoccidental, con dos escuadrillas de combate, estacionada en la región de Schleswig-Holstein cubriendo toda la extensión del frente entre el Báltico y el río Elba, es decir, una fuerza no demasiado grande para una zona tan extensa.

»Al sur de dicho río y hasta el área de Góttingan, se encuentra el Grupo de Ejército del Norte, de la Organización, que tiene cuatro divisiones alemanoccidentales, cuatro británicas, dos holandesas, una belga y una brigada estadounidense, apoyadas todas ellas por la Segunda Fuerza Aérea Táctica Aliada. Las divisiones belga y holandesa están ubicadas principalmente en sus propios países, a unos 400 kilómetros al oeste de la línea divisoria entre el Este y Occidente. Las otras divisiones de la Alianza Atlántica se encuentran en cuarteles situados a distancias de 50 a 100 kilómetros al oeste de las fronteras.

»En la mitad sur de Alemania Federal, bajo el mando del Grupo de Ejército Central de la Organización, se encuentran seis divisiones norteamericanas, siete alemanoccidentales y un grupo de batalla canadiense, apoyados todos por la Cuarta Fuerza Aérea Táctica Aliada. Una parte de las fuerzas germanas y estadounidenses se encuentra en una zona distante unos 50 kilómetros de la línea divisoria, pero la mayoría de ellas está más hacia Occidente. Prácticamente al este del Rhin, en la parte suroccidental de Alemania, están situadas dos divisiones francesas mecanizadas, aunque ninguna de ellas está bajo las órdenes inmediatas de la Organización. Los galos tienen otras seis divisiones estacionadas al lado mismo de la ribera occidental del Rhin, en Francia, que no dependen tampoco del mando directo de la OTAN.

»Italia ha colocado ocho divisiones bajo el mando de la Alianza Atlántica, y todas están situadas en la parte norte del país, aunque ninguna a menos de 50 kilómetros de las fronteras Norte y Este italianas.

»Grecia ha puesto trece divisiones a las órdenes de la Organización; unas seis están estacionadas en el norte del país a lo largo de toda la frontera con Albania, Yugoslavia, Bulgaria, e incluso a lo largo de la que tiene con su aliado, Turquía. Estas divisiones son demasiado pequeñas para cubrir una distancia tan grande, y su despliegue debilita mucho su fuerza.

»Turquía ha puesto veintidós divisiones bajo las órdenes inmediatas de los Aliados; la mayoría se encuentran al este de Turquía, cerca de la frontera con la Unión Soviética. A lo largo de las fronteras búlgara y helena, en el interior de la zona turca, al norte de Estambul, se hallan únicamente cuatro divisiones.

»La última información que poseemos es que todas las fuerzas de tierra, mar y aire de la Alianza Atlántica están todavía en sus enclaves en tiempo de paz, en cuarteles y bases en los que estas fuerzas han sido identificadas claramente. Asimismo, conocemos muy bien las defensas de que disponen dichas instalaciones.

»Fuerzas ligeras de la OTAN patrullan las fronteras durante el día y la fuerza fronteriza germanoccidental realiza labores de vigilancia y control en pequeños enclaves aislados cercanos a la línea divisoria tanto de día como de noche.

»Por último, la información disponible hasta hace cuarenta y cinco minutos procedente de fuentes de la Europa Occidental no indica que, por ahora, se haya tomado medida alguna de alerta general.»







DOMINGO, a las 15.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las 16.00 horas en el huso centroeuropeo



Castillo de Windsor, Inglaterra



Los dos grupos de cuatro miembros de la brigada especial a los que se les había encomendado el secuestro de la familia real inglesa se mezclaban con la masa de turistas que se apiñaba alrededor de las habitaciones reales. Cada grupo estaba formado por tres hombres y una mujer. En cada uno de ellos, dos varones llevaban un equipo fotográfico sofisticado y pesadas bolsas de cuero colgadas al hombro en las que colocaban las ópticas especiales, los filtros y el material para el flash. La chica y el otro miembro de cada grupo llevaban partes de un trípode sobre el que apoyar una cámara fotográfica y grandes paraguas multicolores, para el caso de que lloviera mientras estaban haciendo fotografías en espacios abiertos. Ni su aspecto ni su ropa llamaban la atención. Se mezclaban tranquilamente con la gente que estaba haciendo cola y parecía que no se dirigían a ningún punto del castillo en particular.

—Creo que vamos bien, hacia el lugar adecuado —dijo un hombre de algo menos de treinta años—. He reconocido tres de los puntos de referencia señalados en el plan de instrucciones. No parece haber mucha vigilancia. ¿Cómo te encuentras?

—Estoy bien —respondió la chica—, al principio me sentía un poco nerviosa, pero ahora estoy ansiando empezar el trabajo. ¿Crees que surgirá algún problema?

—Me parece que no —respondió un hombre bajo de aspecto corriente—. Fíjate bien en el camino que estamos siguiendo porque recuerda que tenemos que salir por el mismo sitio —hizo una pausa y luego, con el mismo tono de voz, respondió sorprendiendo por un momento a la chica:

—Posiblemente podremos conseguir mejores fotografías fuera, ya que hay menos gente. ¡Oh!, le ruego que me disculpe, espero no haberle hecho daño.

Una pareja con dos chicos pequeños le miró mientras pasaban. La mujer comentó:

—¿Quiénes se piensan que son para estorbar el paso de esta forma? Parece que se creen que pertenecen a la realeza o algo así.

—Estaban bastante cerca —dijo la chica al hombre bajo de aspecto corriente—, te parece que no han oído nada de lo que estábamos diciendo, ¿no?

—Así es —contestó el hombre—. Los vi venir a tiempo y me interpuse en su camino adrede. Pero teníamos bastante cuidado con lo que decíamos. ¿Has visto a alguien del otro grupo? —preguntó girando la cabeza para mirar la cola que había detrás de él.

—Sí, no están muy lejos, se encuentran todavía en la última sala grande que atravesamos. Cuando crucemos el próximo salón y el resto de la gente empiece a dar la vuelta por el otro lado, tendremos que seguir nuestro propio camino. Yo guiaré. Asegúrate que los otros nos siguen y ven adonde vayamos.



DOMINGO, a las 16.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



Por primera vez desde hacía algunos días, el primer ministro belga disponía de una tarde libre para hacer lo que le pluguiera. Tenía una invitación pendiente de unos amigos que vivían en los alrededores de Bruselas, en la carretera a Lovaina, para que los visitara cuando pudiera. Durante la semana pasada había podido prever un día libre en su agenda y su esposa les había llamado para preguntarles si podían ir a comer el domingo. Sus amigos les recibirían encantados.

La llamada telefónica, que la esposa del primer ministro hizo desde la peluquería, adonde había ido como cada semana, fue escuchada por una empleada del establecimiento, colocada allí precisamente para obtener una información fortuita del tipo de la que había escuchado. Se avisó en seguida al Grupo Especial que debía ocuparse del primer ministro, y mientras éste comía con sus amigos, desde una casa cercana cuyos propietarios se habían ido unos días aprovechando las fiestas de Navidad era estrechamente vigilado.

—¿Todo marcha bien? —preguntó un hombre bajo y erguido de porte, cuyos cabellos lisos y de color rojizo empezaban a clarear, y que miraba a través de unos binóculos la casa vecina.

—Sí —respondió el otro hombre—. Los coches están preparados y hemos avisado a los que van dentro.

Dos calles más abajo, aparcados en la entrada de un garaje cerrado desde el mediodía, otros miembros del Grupo Especial esperaban atentamente en el interior de un microbús caravanette con todas las cortinas corridas excepto las del compartimento del conductor, en el que éste y su novia estaban sentados leyendo revistas, hablando animadamente, fumando cigarrillos y escuchando a mucho volumen una música que emitía un transistor portátil colocado entre ambos encima del asiento.

Dentro, otros cuatro componentes del grupo estaban sentados esperando la señal de que el primer ministro abandonaba la casa. Una chica rubia, con el pelo rizado estilo afro, y sentada con unos auriculares colocados en las orejas, esperaba atentamente la señal que recibiría a través de un pequeño aparato portátil transmisor-receptor apoyado contra el asiento trasero.



DOMINGO, a las 15.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las 16.00 horas en el huso centroeuropeo



Belfast (Irlanda del Norte)



Los turistas y parte de la tripulación del pequeño buque de línea ruso Baltika, que había atracado en el puerto de Belfast a últimas horas de la tarde del sábado, habían sido conducidos en grandes automóviles fuera de la ciudad, al campo, para que pudieran disfrutar de la belleza del paisaje juzgaran por sí mismos si los condados estaban completamente sumidos en una guerra civil. Con anterioridad a la visita, a la que se había dado gran publicidad, tanto el IRA Provisional, el Ejército Republicado Irlandés, como el Ejército Nacional de Liberación Irlandés, habían declarado que no pondrían obstáculos a la visita, ni en peligro la vida de los visitantes procedentes de la Unión Soviética, a los que daban la bienvenida.

En una casa en ruinas, con las ventanas tapadas con maderas, situada en una de las calles más viejas y míseras del Ardoyne, el jefe del Grupo de Apoyo que el IRA Provisional había formado para ayudar a los Grupos de Vanguardia estaba sentado escuchando atentamente con unos auriculares conectados a un aparato de radio escondido en una maleta, colocada encima de una mesita de café que tenía enfrente.

—Aquí, Rory Uno —se podía oír por encima de muchas interferencias una voz que hablaba a través de un transmisor de poca potencia—, han acabado su recorrido por el campo y en este momento atraviesan las puertas que conducen al muelle. Corto.

—Hola, Rory Uno —respondió el jefe—, recibido mensaje y entendido. ¿Cuánto tiempo falta para que empiece su operación? Corto.

—Aquí, Rory Uno. No lo sé exactamente, pero diría que alrededor de una hora. Tienen que embarcar, recoger su equipo, formar sus grupos, y bajar a tierra para colocarse en orden, antes de que puedan empezar a actuar. Te avisaré en cuanto los vea desembarcar. Corto.

—Está bien, Rory Uno —respondió el jefe—. Estaremos a la espera de tus noticias, pero mientras tanto, nos dirigí remos también a nuestras posiciones. Corto, Rory Uno. A todas las estaciones Rory: lo habréis escuchado todo. Dirigios a vuestras posiciones. Corto.

Las estaciones exteriores respondieron en secuencia numérica:

—Rory Dos, se pone en marcha. Corto.

—Rory Tres, se pone en marcha. Corto.

Y así hasta el último grupo.

El jefe del Grupo de Apoyo se volvió a una chica joven que estaba de pie detrás de él y le dijo:

—Bueno, ¿has oído eso? Conecta la central telefónica y asegúrate de que todos los grupos que se ponen en contacto con nosotros por teléfono sepan que nos dirigimos a nuestras posiciones. ¡Vamos!

Las operaciones en apoyo de los Grupos de Vanguardia soviéticos en Belfast iban a ser el reverso de las que se desarrollarían en otros sitios. Dado que había tantas tropas británicas en la zona preparadas para actuar en seguida y bien entrenadas, la táctica a emplear tendría que ser cuidadosamente trazada. Las tropas británicas estaban desplegadas en apoyo del poder civil desempeñando una función defensiva: políticamente estaban imposibilitadas para llevar a cabo una actuación ofensiva, a no ser en circunstancias verdaderamente excepcionales. Por lo tanto, su experiencia de lucha se había desarrollado en los aspectos defensivos, a los que las tropas habían estado normalmente ligadas. Disponían de pocas armas ofensivas en sus polvorines y rara vez habían podido utilizarlas.

De este modo, el plan en Belfast consistía en apoderarse de los muelles con el potente Grupo de Vanguardia del barco soviético, recibir ayuda inmediata en forma de refuerzos por parte del Grupo de Apoyo del IRA antes de que las fuerzas armadas británicas se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, e inmediatamente fijar puntos fuertes utilizando todos los recursos disponibles para crear posiciones bien defendidas.

Los Grupos de Apoyo del IRA, aparte de los que se encontraban en el interior del puerto con los Grupos de Vanguardia, debían actuar entonces de forma que las tropas británicas que se dirigieran al muelle, o de hecho a cualquier punto en el interior de. Irlanda del Norte, fueran hostigadas con minas y trampas y con el ataque directo de pequeñas armas de fuego y morteros. El barco de línea soviético Baltika había cargado gran cantidad de armas para utilizarlas en la inminente confrontación, aunque los Grupos de Vanguardia soviéticos estaban también equipados con armas más mortíferas y cuyo poder letal era más instantáneo.



DOMINGO, a las 16.20 horas en el huso horario centroeuropeo



Autopista de Berlín a Alemania Occidental



Gunther Kleber conducía a gran velocidad por la autopista en dirección oeste hasta el cruce con Helmstedt, para continuar luego a Hannover, donde tenía una cita de negocios a primera hora de la mañana del día siguiente, lunes.

Ante sí tenía un día de trabajo lucrativo, a continuación otro de fiesta con su familia, ya de vuelta en Berlín, y la llegada de sus padres y la de su hermana con su familia que iban a pasar la Navidad con ellos. Tras el día de Navidad se tomarían unas pequeñas vacaciones durante el resto de la semana. Había pensado llevar a su esposa y a sus hijas a esquiar a las montañas Harz.

Había atravesado el puente de la autopista, que se levantaba en el horizonte nocturno y que había sido construido para permitir el paso sobre las aguas negras y rápidas del Elba. Miró a su izquierda y distinguió las luces, pálidas para los patrones alemanoccidentales, de la ciudad de Magdeburgo. Redujo la velocidad al ver que desde un lugar, delante de él, le hacían señas con varias linternas y se salió de la carretera colocándose a su derecha, deteniéndose en un claro al borde de un pequeño pinar, en donde pudo divisar las formas desdibujadas por la oscuridad, de una docena o más de coches y camiones.

Eran las 16.30 horas en el huso horario centroeuropeo. A las 16.45, Gunther Kleber estaba muerto. Un disparo hecho con una pistola calibre 7,62 mm de fabricación soviética Tokarev con silenciador apoyada sobre su nuca le había atravesado la cabeza. Su cuerpo prácticamente desnudo, envuelto en una lona manchada de aceite, fue abandonado entre los pinos.

Cuando detuvo su coche, alguien abrió la puerta del conductor, le desabrochó el cinturón de seguridad y ayudado por otra persona lo arrastró fuera del vehículo, cayendo y dando con la cabeza en el suelo. Mientras tanto, otra mano apagó las luces y cogió su cartera de negocios.

—Ponte de pie y ven hacia aquí. Rápido, más rápido —le gritó a Kleber una voz situada detrás de una de las linternas.

Desconcertado ante lo inesperado de lo que le ocurría, no poco asustado y con la cabeza dándole vueltas como consecuencia de la caída y de la forma brusca en que era tratado, Kleber únicamente pudo decir entrecortadamente:

—¿Qué están haciendo? ¿Qué quieren?

—¿Cómo te llamas? —gruñó la voz.

—Kleber —dijo éste—, Gunther.

—Bueno, ¿tu nombre es Kleber o Gunther? Decídete —soltó la voz, exasperada e impaciente.

—Gunther Kleber.

—¿Dónde vives? —le preguntaron a continuación—. Dirección completa.

—Herrenhausen, 12, Berlín. ¿Por qué me lo preguntan?

—Dame tu cartera.

Una mano enfundada en un guante negro se adelantó desde debajo de la luz de la linterna y cogió la cartera de Kleber que éste había sacado de su bolsillo interior. Con la luz de la linterna que se reflejaba, Kleber pudo ver tres caras inclinadas sobre su cartera de documentos examinando el contenido.

—¿Quiénes son éstos? —gruñó la voz otra vez, sosteniendo en la mano una instantánea de la esposa de Kleber y de sus hijas.

—Mi familia —respondió Kleber, todavía agitado, preguntándose la razón de lo que estaba ocurriendo, y empezando a tiritar allí fuera, expuesto al viento frío y afilado que soplaba.

—Bien, muy bien —dijo la voz con una inflexión que hizo estremecer a Kleber al sentir una aprensión que no podía identificar, y que se vio agravada por la risotada de una de las otras dos personas situadas tras el haz de la linterna.

—Has conducido demasiado rápido, Kleber. No deberías haber ido a una velocidad superior a la máxima de 50 kilómetros por hora y no te habrías encontrado aquí en una situación tan incómoda. Pero, ya que estás aquí, utilizaremos tu coche, tu ropa y tus documentos. Ven por aquí y desvístete.

Kleber dudó. Se preguntó si los conductores de los vehículos que podía ver a poca distancia vendrían a ayudarle. Gritó «socorro» una vez, con todas sus fuerzas. Otro hombre que tenía detrás blandiendo una pesada porra le dio un golpe en la parte posterior de la cabeza, haciéndole callar en seguida.

Fue arrastrado sin sentido al borde del bosque y estirado sobre una lona. Le desnudaron rápidamente, aunque con cuidado, de modo que sus ropas estuvieran limpias y no tuvieran marcas. Le dieron la vuelta, le dispararon en la nuca, envolvieron la lona sobre su cuerpo y lo condujeron al interior del bosque donde lo tiraron.



DOMINGO, a las 16.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Una granja en Alemania Oriental



Desde la ventana superior de una granja agrícola que se encontraba en el borde occidental del pueblo de Morsleben, cuatro pares de ojos miraban hacia la autopista. Habían contemplado una sucesión de luces de coches abandonar la carretera y luego apagarse. Heinz y Gudrun Stellman, con su hijo y su nuera, se encontraban en el piso superior de su propia casa porque la parte de abajo, el granero recién construido y el establo de las vacas, lo ocupaban los soldados del ejército soviético, con sus vehículos de reconocimiento y el de transporte de tropas.

—No me gusta esto —murmuró Heinz—. Primero estos rusos en nuestra casa. Luego esas luces que se detienen en un sitio donde la Volkpolizei nunca deja que los coches se paren. Dentro de poco los vamos a ver prendiendo fuego a nuestro bosque al borde de la carretera.

Gudrun asintió con un gesto parecido al de la lechuza. Los soldados rusos habían llegado durante la noche del miércoles. Desde entonces ya no había podido decir que su casa fuera suya. Les había sido difícil controlar a su hijo Helmut, bastante obstinado y cuya opinión sobre la República Democrática Alemana y sus soberanos, los rusos, tenía su origen en la gran repugnancia y disgusto que sentía contra el proceso de sovietización a que se veía sometida toda la vida en su país.

Detrás de los comentarios preocupados de Heinz Stellman había miedo, verdadero miedo de que, otra vez a lo largo de su vida, se fueran a producir trastornos y desórdenes. De joven, había tenido que trabajar duro hasta conseguir que la granja diera sus frutos, cuando su padre murió en la guerra del Kaiser. Había tenido que producir más y más durante la guerra de Hitler y particularmente durante el espantoso y último año después de que los aliados desembarcaran en Francia y hasta la rendición de Alemania en 1945. Su granja había sido objeto del pillaje de los prisioneros de guerra que se escapaban y de las hordas de personas sin empleo. Sus campos habían sido arrasados y los edificios y vallas destruidos durante el avance aliado hasta el Elba. Pero no se detuvieron allí. Tan pronto parecía que avanzaban tres kilómetros al Este, como se retiraban y se dirigían otra vez 10 kilómetros al Oeste, hasta la frontera definitiva entre las dos Alemanias. Luego el ejército ruso ocupó su granja. Recordaba aquella época como un período de desastre y horror. Aún no estaba casado y se había sentido muy escandalizado por esas chicas alemanas que se entregaban de buena gana a los soldados rusos y se sintió también horrorizado ante el modo en que habían sido tratadas otras chicas jóvenes y mujeres que fueron arrastradas, gritando y contra su voluntad, a su granja, en donde los soldados abusaron de ellas y las violaron hasta que su mente o su cuerpo enfermó; entonces, las dejaron marchar para que se defendieran por sí mismas.

Y aquí estaban los soldados rusos otra vez, como los amigos y los aliados de su país.

—Dije que había más cosas cuando nos dieron el nuevo granero —murmuró Helmut—. Ellos no dan a nadie nada gratis. Y el nuestro no es el único granero nuevo, como te dije —su padre asintió ensimismado, recordando las discusiones que habían tenido desde la primavera, cuando llegaron los albañiles para construir el pajar y reparar el establo y alargar el portal.

Abajo, los soldados rusos limpiaban sus armas, leían libros y revistas, y escuchaban el aparato de radio Stellmans mientras esperaban nuevas órdenes.



DOMINGO, a las 16.45 horas en el huso horario centroeuropeo



La autopista en Alemania Oriental



El coche de Kleber estaba todavía donde éste se había detenido, pero el asiento del conductor lo ocupaba ahora un agente soviético y sus pasajeros eran cuatro miembros de los Grupos de Vanguardia.

A lo largo de la fila de coches, camiones y microbuses, se desarrollaba una actividad tranquila. Miembros bien preparados que habían ensayado muchas veces su actuación entraron dentro de los vehículos, y, uno a uno, pusieron en marcha los motores, encendieron las luces, se reincorporaron a la carretera y se dirigieron al Oeste hacia la frontera, hasta la alambrada y los campos de minas del Telón de Acero.

A todo lo largo de la frontera alemanoriental y checoslovaca con la Alemania Federal, en todos los puntos de cruce, convoyes parecidos formados por todo tipo de vehículos abandonaron sus puntos de reunión y se dirigieron a los puestos fronterizos. No había nada especial en esos grupos de coches, camiones y furgonetas. Parecían ser pequeños elementos de la masa cercana al millón de vehículos que cada mes cruzaba la línea divisoria, en ambos sentidos, entre las dos partes de Europa. Podrían haber sido, y pretendían pa-recerlo, turistas, hombres de negocios, familias enteras. En grupos de dos o de tres se unieron al flujo normal de tráfico y se integraron en la vuelta masiva a la ciudad tras el fin de semana.

En un microbús en el que se sentaban seis personas, el conductor se colocó al volante, puso el motor en marcha, encendió las luces y se incorporó al tráfico. Detrás de él una mujer perteneciente a los Grupos de Vanguardia se ajustó el cuello de pieles de su grueso abrigo y clavó la vista al frente.

Los cuatro pasajeros situados en los asientos traseros, vestidos con ropas cortadas y confeccionadas en la Alemania Federal, nuevas para ellos y en las que se encontraban extraños, intentaban parecer relajados y como si estuvieran esperando los días de vacaciones que se avecinaban. Sus gruesos sobretodos civiles y sus sombreros forrados con pieles escondían su identidad a los controles fronterizos, a donde iban a llegar en breves instantes.

En el Norte, en el puesto fronterizo de Schlutup, al este de Lübeck, varios de los ocupantes de algunos vehículos eran daneses escogidos para tomar parte en el programa de actuaciones terroristas que se iba a llevar a cabo en Dinamarca. En el punto de cruce de Lauenburgo, al sudeste de Hamburgo, había, entre el grupo de alemanorientales, algunos holandeses y belgas. En el puesto fronterizo de Helmstedt, situado al este de Braunschweig, formando parte de la tripulación de los distintos grupos había ingleses y franceses. Más hacia el sur, en Herleshausen y en Henneberg, formando parte de los grupos alemanes y franceses, había cubanos, puertorriqueños, mexicanos e individuos de otros países de las dos Américas que hablaban inglés. Y en los puestos fronterizos situados todavía más al sur, desde Checoslovaquia a Alemania, en Schiernding, Waidhaus, Furth, Eisenstein y Philipreuth, entre los grupos alemanes había más terroristas que hablaban inglés procedentes de las dos Américas.

La mayor parte de los grupos que iban en los vehículos pequeños contaban entre sus miembros con una o más chicas, fueran altas o bajas, bonitas o no; todas reflejaban una intensidad pétrea nada femenina, que mostraba una determinación y un convencimiento sobre la lucha en que iban a participar iguales a los de los hombres.

En los vehículos más grandes, en los camiones de lados elevados y en algunos gigantes articulados portacontenedores, los ocupantes visibles en la cabina del conductor constituían sólo una pequeña parte del total. En el interior de los contenedores de los grandes vehículos articulados, cerrados con cadenas y candados y señalados con la tarjeta TIR que indicaba productos en tránsito, treinta alemanorientales estaban sentados sobre unos asientos improvisados y respiraban trabajosamente intentando aspirar la pequeña corriente de aire fresco que entraba a través de los pequeños agujeros que para ventilación se habían practicado en el techo y en los lados.

Durante los sesenta minutos que separan las 16.30 horas de las 17.30 de aquella tarde, un gran número de patrullas de hombres y mujeres de muchas nacionalidades atravesó los puestos fronterizos y entró en Alemania Federal. Cuando el último rayo del pálido sol invernal se escondía detrás del horizonte, algunos grupos que habían alcanzado, en promedio y con pequeñas detenciones, una velocidad de alrededor de 60 kilómetros por hora, ya habían llegado sin contratiempos a los puntos de destino que tenían asignados en Europa Occidental, en donde iban a hacer el daño y crear la alarma y el terror que era su objetivo.

En los puntos de destino se encontraron con colaboradores locales que les guiaron a las instalaciones y emplazamientos clave que constituían sus objetivos inmediatos.

La adquisición de los vehículos y la formación de los grupos era una operación de gran importancia que necesitaba bastante tiempo, si bien se llevó a cabo subrepticia y clandestinamente, y había pasado desapercibida. A lo largo de un período de muchos meses, los vehículos habían sido o robados o comprados en toda la Europa Occidental, y conducidos abiertamente luego a la Alemania del Este. En el caso de los coches y camiones robados se habían confeccionado documentaciones falsas. Los papeles necesarios de los vehículos adquiridos se obtuvieron fácilmente. La corriente de los coches, furgonetas y camiones hacia la Alemania del Este, distribuida a lo largo de una gran parte del año, había llamado muy poco la atención y era del todo insuficiente para indicar por sí misma que había habido una campaña deliberada para conseguir coches e incluso algunos tipos especiales. La operación había sido muy sencilla porque prácticamente cualquier tipo o modelo de vehículo satisfacía las necesidades de sus compradores. Algunos de los grandes vehículos portacontenedores habían sido alquilados de forma ostensible para transportar cargas especiales antes de Navidad. Lo anterior no constituía una operación infrecuente y no despertó sospechas.

Los miembros de los grupos que habían conseguido primero el vehículo y lo habían transportado posteriormente a la Alemania Oriental, habían representado un problema mayor. Tras entregar los coches o camiones habían tenido que regresar a sus países de origen. La mayoría de ellos estaba sin empleo o eran pequeños ladrones de uno u otro tipo. Para ellos la operación no había sido nada más que una manera rápida de ganar algún dinero. No les importaba adonde o cómo viajaban, mientras no tuvieran que pagar. Se les había dado a entender que alrededor de los vehículos había un comercio muy activo. Algunos conductores fueron devueltos directamente desde la Alemania Oriental como visitantes no gratos a la República Democrática Alemana. Otros habían sido desembarcados en los puertos marítimos de la costa del Báltico, del Mediterráneo o del Atlántico.

Los grupos terroristas habían sido trasladados desde sus propios países a Europa Oriental para tomar parte en el viaje definitivo que en esos momentos estaban llevando a cabo a través de Argelia, Libia, Irak y el Líbano. Se habían reunido, se les proporcionó equipo y material especial y se les dio instrucciones en los cuarteles del ejército alemanoriental.



DOMINGO, a las 17.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Norte de Noruega



A fin de satisfacer la demanda contenida en la perentoria nota soviética que le había sido entregada el viernes anterior, el comandante de la guarnición noruega había abandonado su cuartel general en Kirkenes y llegado al edificio del puesto avanzado fronterizo con tiempo suficiente para entrevistarse a las 17.00 horas con el comisario soviético de la frontera. A las 16.50 horas en el huso horario centroeuropeo, las luces de arco que iluminaban las puertas de la barrera de la frontera soviética se encendieron. Tres grandes coches oficiales soviéticos camuflados, uno más de lo que era habitual, observó el comandante de la guarnición noruega, avanzaban lentamente a lo largo de los cuatrocientos metros de una carretera llena de baches, atravesando la franja de tierra de nadie, limpia de hierbas y maleza, y minada. El pequeño convoy soviético se había detenido unos instantes frente a la alambrada electrificada de alto voltaje mientras un hombre descendía del coche que marchaba en cabeza y abría los candados colocados sobre las puertas, empujando luego los dos lados hacia atrás.

La reunión había empezado a la hora en punto y se había prolongado durante cerca de treinta minutos. El comandante noruego disponía de suficiente experiencia sobre las reuniones con los rusos para saber que no podía apurar el desarrollo de la sesión. Sin embargo, no estaba nada clara la razón por la que los soviéticos habían convocado esta reunión especial, ya que nada de lo que plantearon tenía un significado particular. Aparte de los tres conductores de los coches oficiales soviéticos, que estaban sentados impávidos en un despacho cercano, la conferencia se desarrolló entre nueve rusos de varias graduaciones encabezados por un coronel, para equipararse al empleo de su homólogo noruego, y seis nórdicos. Las dos partes se sentaban una frente a la otra a lo largo de una gran mesa estrecha formada por otras más pequeñas colocadas una junto a la otra y cubiertas con un tapete de color verde oscuro. Había varios ceniceros colocados a cierta distancia unos de otros, algunos vasos corrientes y dos jarras de agua. Sobre una mesa lateral situada detrás de los noruegos, estaban los vasos, las bebidas y los fiambres, preparados para la ceremonia acostumbrada de una especie de fiesta que seguía a cada una de las reuniones, en territorio noruego o ruso.

A medida que la reunión avanzaba, el coronel soviético miraba cada vez más a menudo su reloj de muñeca, tan frecuentemente que parecía más un tic nervioso que un acto consciente de mirar la hora. Mientras, él y los otros rusos estaban o bien jugando con sus plumas estilográficas o haciendo ver que tomaban notas en los cuadernos que tenían enfrente.

A las 17.30 horas en punto, el coronel ruso, encima de la mesa que tenía delante, dio dos golpes con su mano izquierda. Mientras hacía esto, soltó la pluma que tenía en su mano derecha e introduciéndola en el interior de la chaqueta de su uniforme, sacó una pequeña pistola automática con silenciador. Los otros rusos imitaron sus movimientos. Simultáneamente, la media docena de soviéticos que estaban enfrente de los seis noruegos adelantaron ambas manos hacia el otro lado de la mesa, ante la sorpresa de los occidentales, y, al unísono dispararon cada uno dos tiros a la cara del militar que tenía delante. Mientras disparaban, ellos y los otros tres rusos restantes tiraron con fuerza sus sillas al suelo, sobre las tablas de madera, haciendo tanto ruido como podían.

El ruido que hicieron las sillas al caer y las voces de los rusos hablando todos a la vez ocultaron los sonidos de la pesada caída de los seis noruegos muertos al derrumbarse sobre las mesas, antes de caer al suelo. Los rusos se apartaron de la media docena de cuerpos que tenían enfrente y continuaron hablando a fin de que la situación pareciera natural desde el exterior de la habitación.

—Esperemos un minuto más —dijo el coronel—, y entonces estaremos seguros si esos que están ahí fuera sospechan algo. Levitin, vete a la puerta y asegúrate de que nadie entre ahora. Chernov, estáte preparado para salir hacia donde están los conductores y ver dónde se encuentra el resto de los soldados noruegos. Normalmente no hay más de doce en este edificio, especialmente cuando nos reunimos a esta hora del día.

Chernov salió de la sala de conferencias. En el despacho cercano los tres conductores de los coches oficiales se pusieron de pie cuando éste entró.

—¿Dónde están los otros noruegos? —preguntó—. ¿Habéis mirado en qué habitaciones están, como se os ordenó?

—Sí, hay tres hombres en una cocina pequeña, al final del pasillo, preparando bebidas calientes y algo de comida —dijo un conductor.

—En el despacho principal al otro lado de la entrada hay cuatro soldados —dijo otro conductor— que tienen conectados los radiotransistores y están sentados cerca de los teléfonos.

—Y en el interior de la entrada principal, hay tres hombres que se encargan de impedir el paso a cualquiera que se dirija al edificio —dijo el último conductor.

Chernov volvió a la sala donde se había desarrollado la conferencia.

—No hay ninguna alarma afuera; los otros noruegos están en habitaciones diferentes en tres pequeños grupos separados —informó.

—En ese caso —dijo el coronel—, los cuatro de vosotros que debéis encargaros de la sala de comunicaciones idos ahora. Esperaremos en el pasillo, fuera, hasta que hayáis acabado con ellos. Si aparecen los que están en alguna de las otras habitaciones, debéis ocuparos de ellos inmediatamente.

Cuatro oficiales soviéticos, con sus pistolas automáticas con silenciador preparadas, se dirigieron sin hacer ruido a la puerta de la sala de Comunicaciones, la abrieron, entraron tranquilamente dentro, apuntaron sus armas a los cuatro ocupantes, dispararon dos tiros a cada uno, y contemplaron en silencio corno los cuerpos de sus víctimas se derrumbaban sobre sus sillas y caían luego al suelo, inmóviles, mientras se formaban en el suelo de madera unos pequeños charcos con la sangre que manaba de las heridas de los soldados noruegos muertos.

En cuanto finalizaron, atravesaron el pasillo hacia la pequeña cocina. Repitieron allí la misma operación, matando a los tres sorprendidos cocineros, que se derrumbaron sobre el suelo dejando caer los utensilios que estaban utilizando. Mientras tanto, el ruido había llamado la atención de los tres soldados de guardia en la entrada principal y se dirigieron a la puerta de la pequeña sala en la que estaban.

Al ver a los oficiales rusos apelotonados en el pasillo quedaron sorprendidos, pero éstos les dispararon y los tres soldados noruegos cayeron al interior de la sala donde habían estado sentados.

Señalando al oficial ruso que estaba más cerca de la entrada principal, el coronel ordenó:

—Mira fuera y comprueba si hay algún enemigo por los alrededores, y vosotros cuatro, poneos las gorras y las capas de los noruegos que os sienten mejor. Cuando nos dirijamos a esos otros edificios, debemos dar la impresión de que vamos como invitados.



DOMINGO, a las 18.30 horas en el huso horario de la Europa Oriental, y a las 17.30 horas en el huso centroeuropeo



Norte de Turquía



En la carretera principal que en Bulgaria va a Turquía desde Svilengrado, dirección sur, cuatro grandes camiones rusos llegaron al puesto fronterizo y aduanero turco situado al noroeste de Edirna. Aproximadamente a la misma hora otros cuatro camiones soviéticos se detuvieron en el puesto turco al norte de esta ciudad otomana, situado en la carretera que procede de Elkhovo, en Bulgaria, al pie de la vía de comunicación más importante dirección sur desde Bucarest.

Los conductores de todos los vehículos permanecieron en sus asientos, al volante, mientras que los pasajeros que se encontraban con ellos en la cabina y otros diez hombres bajaban del vehículo. Los ocupantes de dos camiones se encaminaron con paso tranquilo a las instalaciones de la policía de fronteras y a las de la Aduana que se encontraban en la calzada dirección sur, mientras que los ocupantes de los otros dos furgones se dirigían a los puestos de control de la calzada dirección norte. Los doce funcionarios turcos que se encontraban en cada puesto estaban sentados en sus mesas de despacho o de pie en los mostradores, en el interior de los edificios, bebiendo café, leyendo los periódicos, escuchando la radio que emitía una música fuerte desde los estudios de Estambul, dedicando poco tiempo a su trabajo porque el tráfico, a últimas horas de la tarde era siempre escaso y no había prisas.

Prácticamente no habían tenido tiempo de alzar los ojos o de ponerse en guardia, cuando se encontraron con que estaban rodeados por un grupo de hombres cubiertos con gruesas prendas que habían entrado empujando las puertas oscilantes, y trayendo consigo una ráfaga de viento frío del mes de diciembre. Los componentes de los grupos que habían llegado a la frontera en camión necesitaron únicamente unos pocos minutos para asesinar al personal de los dos puestos fronterizos y dirigirse luego a los edificios cercanos para ocuparse de los funcionarios que se encontraban en su interior.

A las 17.40 horas, los dos puntos fronterizos entre Bulgaria y el norte de Turquía estaban totalmente en manos de las fuerzas del Pacto. Los sistemas de comunicaciones a través de los cuales se podía haber dado la alarma a Edirna, a Estambul y a Ankara, estaban averiados o en manos de colaboradores turcos que podían responder a las preguntas y demandas que desde los otros puestos o desde Ankara les llegaran.







DOMINGO, a las 17.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Casteau (Bélgica)



Un grupo de cincuenta sindicalistas de la Europa Occidental del CGSPAE que disponían únicamente del domingo para girar una visita a las instalaciones, estaba visitando el cuartel general en el curso de un programa muy extenso de conferencias y seminarios sobre temas internacionales de actualidad. La visita formaba parte de una serie de encuentros de formación, que se llevaban a cabo para unos grupos de estudio sindicales, organizados por la Comisión Educativa para Adultos de la Organización Internacional del Trabajo, la OIT. Todos los detalles del programa de actos que se iban a celebrar el domingo habían sido concertados con el CGSPAE desde una oficina situada en una buena zona en Ginebra; el papel de carta de la sociedad, aparentemente, era impecablemente auténtico y la correspondencia que enviaba estaba escrita con el estilo y la terminología correctos.

Desde hacía mucho tiempo constituía una práctica habitual tanto para el cuartel general político de la OTAN en Bruselas como para el militar, en Casteau, recibir visitas de grupos de estudio formados por adultos y escolares en las que se les informaba de los problemas políticos, económicos y militares de la Alianza y se les daba alguna idea y seguridad sobre las medidas que se tomaban para proteger a Europa contra la creciente amenaza del Pacto de Varsovia.

El grupo de estudio sindical fue invitado a comer en el restaurante del CGSPAE y, como era habitual en ocasiones como ésta, el personal militar de alta graduación que iba a dirigirles la palabra y a responder a las preguntas que los miembros del grupo les pudieran formular comía con sus invitados. Dado que el jefe de Estado Mayor no tenía nada urgente en que ocupar su atención, podía unirse a las actividades del grupo y en el restaurante se reunió con los tres componentes de la Comisión Educativa, junto con el segundo jefe de Estado Mayor de Operaciones y el ayudante del jefe de Estado Mayor del Departamento de Planes y Políticas. Cuatro miembros de menor rango del Estado Mayor del CGSPAE se sentaron también en las mesas ,que ocupaban los estudiantes sindicales.

Tras la comida, los anfitriones y los visitantes se dirigieron a la sala de conferencias situada cerca del restaurante, en la parte posterior del edificio del cuartel general y separada del complejo de despachos y del Centro de Operaciones por unas puertas de abanico, celosamente protegidas por dos policías militares.

Al fondo del cuartel general había, además del restaurante y de la sala de conferencias, una tienda, una estafeta de correos, peluquerías de caballeros y de señoras, y una biblioteca, para subvenir a las necesidades tanto del personal del cuartel general como de sus amigos y conocidos. El acceso a estos servicios de carácter más público se hacía a través de las mismas puertas principales que conducían, en una dirección, a la entrada principal, situada en la parte delantera del edificio y, también, alrededor de la parte lateral del complejo, a los aparcamientos públicos, situados a los lados y en la parte posterior del cuartel general, y a las distintas entradas que los familiares, los amigos y otros visitantes estaban autorizados a utilizar.

La comida fue larga, sirviéndose café y licores, y duró hasta las 14.30 horas. Hubo un pequeño descanso para que los invitados se reunieran en la sala de conferencias antes de que empezara la primera charla, la del jefe de Estado Mayor, a las 15.00. A la suya siguieron la del segundo jefe y la del ayudante del jefe de Estado Mayor que, junto con las preguntas que se les formularon, finalizaron a las 16.15 horas. Se produjo una pequeña pausa para el té, que duró hasta las 16.30. Le siguió un cambio de impresiones en cinco grupos diferentes, presidido cada uno de ellos por un oficial del CGSPAE.

A las 17.15 se sirvieron bebidas en la sala de conferencias y los oficiales del Cuartel General Supremo y los tres miembros de la Comisión Educativa para Adultos se mezclaron con los estudiantes sindicalistas.

Muy poco antes de las 17.30 horas, un grupo de éstos se encaminó a la salida de la sala en dirección al pasillo exterior que conducía a las puertas vigiladas que daban acceso a los despachos y al Centro de Operaciones. Cuando llegaron donde estaban los dos policías militares, los tres hombres que iban en cabeza sacaron de los bolsillos de sus trajes unas armas de gas, que atacan el sistema nervioso y el respiratorio y del tamaño de una pluma estilográfica, con las que mataron instantáneamente a los dos guardias.

El grupo atravesó corriendo el pasillo principal, dirigiéndose a un corredor lateral, y, deteniéndose únicamente para deshacerse del guardia que vigilaba la entrada del Centro de Operaciones. Su dirigente, utilizando la llave del policía militar, abrió la puerta que daba acceso al Centro. Él y sus compañeros entraron en masa matando a sus ocupantes.

En la entrada delantera, en la sala de conferencias, o en el pasillo principal, el personal militar, los miembros de la Comisión Educativa y aquellos estudiantes que no formaban parte del Grupo de Vanguardia fueron eliminados.

En el Centro de Operaciones, los terroristas, rodeados por el personal muerto o moribundo del CGSPAE, de pronto se detuvieron. A pesar de su determinación, la muerte violenta y repugnante, a la escala en que se había producido a su alrededor, debilitó a algunos de ellos y acalló al resto.

Desde el principal Centro de Operaciones, algunos de los componentes del Grupo de Vanguardia se dirigieron entonces a los otros despachos en que había personal y a una pequeña cocina. Sabían exactamente adonde ir y qué hacer. Una parte de los terroristas se ocupó de los teletipos y de los teléfonos que quizás sería necesario contestar. Los diarios en los que se habían registrado las decisiones ya tomadas aquella tarde, y las que quedaban pendientes de resolución, fueron examinados con gran atención. Los cuerpos inertes del personal asesinado del cuartel general fueron arrastrados al exterior por una puerta lateral, y colocados en filas sobre el césped. Dos hombres se vistieron con uniformes de la policía militar y permanecieron de guardia en la puerta principal. El próximo turno de servicio en el Centro debía incorporarse, como consecuencia de una medida especial de fin de semana, a las 21.00 horas. El Grupo de Vanguardia les estaría esperando cuando llegaran para iniciar su servicio.

Dos oficiales pertenecientes al Centro de Operaciones que habían acabado el pequeño descanso al que tenían derecho, y que lo habían empleado en dar un paseo al aire libre, volvían lentamente, ensimismados, y por lo tanto sin prestar atención a lo que acontecía a su alrededor, camino de la entrada del Centro de Operaciones, al fondo de un largo pasillo lateral del complejo del cuartel general. Delante de ellos, la puerta de entrada al Centro estaba ligeramente abierta. Desde el pasillo algo menos iluminado podían ver bien y claramente, aunque sólo una parte, el interior del Centro muy bien iluminado. El ruido de una alteración muy grande que procedía del interior del Centro atrajo su atención y miraron por la hendidura de la puerta. Cuando los ruidos cesaron de golpe y pudieron darse cuenta, incluso a través del pequeño resquicio, de que varios hombres y mujeres no uniformados se habían quedado de pronto donde estaban y en silencio, y de que los dos o tres militares uniformados de servicio en el Centro que podían divisar estaban en el suelo convulsionándose, se redobló su atención.

Prevenidos por un sexto sentido que les llevaba no a investigar sino a intentar escaparse, los dos hombres se dieron rápidamente la vuelta, recorrieron de prisa el camino que habían hecho, giraron hacia un lado, se precipitaron por un pasillo lateral que allí desembocaba, y, al oír voces detrás de sí, se introdujeron en una habitación a oscuras, cerrando la puerta sin hacer ruido y rápidamente en cuanto hubieron entrado.

Mientras su compañero escuchaba al lado de la puerta, el otro oficial se dirigió a la mesa, descolgó el teléfono, comprobó que tenía línea, e intentó ponerse en contacto con la centralita. No sabía con claridad a quién iba a llamar, pero intentaba desesperadamente dar la alarma a los otros miembros del Cuartel General, y a través de ellos, si fuera posible, a los otros organismos de la OTAN.

Al final empezó a darse cuenta de que no obtendría respuesta de la centralita, que había caído también en manos de los terroristas. Hizo un último intento y marcó un número para obtener línea exterior, la recibió, y no recordando otro número, marcó el de la casa de un amigo. Afortunadamente su llamada fue contestada.

—Willi, soy Bill, máxima alerta, hemos sido... —su voz se cortó en seco cuando se giró al oír un ruido detrás de él y recibió una descarga de gas letal.

Al mismo tiempo que el ataque se llevaba a cabo en el edificio del cuartel general principal, un Grupo de Vanguardia más pequeño logró entrar en el subterráneo de Operaciones del CGSPAE, a unos pocos kilómetros de allí, y se apoderó también de él, eliminando al personal de guardia que se encontraba en el mismo y amontonó los cuerpos en un túnel sin luz que había sido abandonado una vez que finalizó la construcción del subterráneo.



DOMINGO, a las 19.30 horas en el huso horario de Moscú, y a las 17.30 horas en el huso centroeuropeo



El Kremlin, Moscú



Mientras la mayor parte de los habitantes del mundo occidental se dedicaban a sus ocupaciones y diversiones con normalidad, el Consejo de Ministros de la Unión Soviética, al que asistían dirigentes y funcionarios clave, se reunía en el Kremlin. Los miembros del Consejo de Defensa se colocaron juntos en la tribuna, en un extremo de la sala. En la otra parte de la estancia se reunieron los ministros. Los expertos que asistían, los funcionarios y los colaboradores más próximos se colocaron detrás de los asientos en el anfiteatro al otro extremo de la sala.

Sobre una pared lateral se habían colocado mapas señalados con pequeñas banderas y cintas de colores. Era una ocasión solemne y nadie se sentó hasta que el presidente y el comandante en jefe de la Unión Soviética ocupó su lugar. Colocó sus papeles cuidadosamente, y mirando por encima de sus gafas, como era su costumbre, inició la reunión.

—¡Camaradas!, habéis sido convocados aquí en este momento para que podáis ser informados de los detalles de las actividades preparatorias del ataque contra la OTAN.

»El jefe de la KGB resumirá en primer lugar las operaciones que tiene a su cargo, ya que luego debe abandonar la reunión para encargarse de otros asuntos importantes.

El general del ejército ruso responsable de la KGB se dirigió al estrado y dijo:

—Seré breve, camaradas, ya que pormenorizar las operaciones que estamos llevando a cabo requeriría muchas horas. Diré, en primer lugar, que nuestros preparativos se han estado desarrollando a lo largo de muchos años. Sustituir a hombres y mujeres en las embajadas, consulados, misiones comerciales, etc., por individuos especialmente entrenados y adecuadamente instruidos respecto a todos los aspectos de las tareas que debían realizar, ha constituido un proceso muy gradual. En algunos casos hemos sido afortunados, como en aquellos en que la enfermedad ha hecho necesario un cambio del personal. En otros, cuando un miembro del personal ya instalado, que debería haberse quedado, o un nuevo componente de una embajada o misión ha sido descubierto por el contraespionaje de la OTAN y ha tenido que ser retirado, no hemos tenido tanta suerte. Por otra parte, en otros casos, este proceso ha jugado a nuestro favor, al permitir que un miembro del personal fuera descubierto en actividades de espionaje, de modo que fuera expulsado, permitiéndonos enviar en su lugar a la persona que deseábamos. Ha sido un proceso lento, y ha tenido que ser dirigido con gran cuidado, para que no se pensara que había un plan maestro concertado, ya que podía sospecharse entonces que formaba parte de algo mayor. A lo largo de este período prácticamente hemos estado en guerra: maniobrando para colocar nuestras fuerzas en posición de combate, ganando una batalla en un sitio, perdiendo otra, acabando otras en tablas. Pero ha sido una guerra en la que se han utilizado todas las posibilidades. Hemos tenido bajas, pero también las ha sufrido el enemigo. Pero nosotros, sin embargo, hemos sido los más decididos, porque teníamos un objetivo hacia el que apuntar.

»Por supuesto, hemos continuado nuestras actividades normales de espionaje y subversión. Además, nos hemos dedicado a otros siete trabajos. En primer lugar, para que las unidades especiales de Terror Internacional eliminaran a los jefes de Estado y a personalidades de la vida pública y económica de los países occidentales, hemos tenido que mantener una vigilancia constante sobre todas estas personas. Mediante una confrontación cuidadosa de los detalles de sus hábitos y horarios, hemos podido recomendar el mejor sitio y momento en que deben actuar. Segundo, hemos tenido que establecer vínculos muy estrechos con las unidades terroristas especiales para que pudiéramos estar seguros de que están completamente preparadas y conocen perfectamente las instrucciones que deben seguir. A este fin hemos formado al equipo de entrenamiento del Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLB) de forma que puedan enseñar a los grupos especiales. En tercer lugar, hemos tenido que localizar los objetivos de que debían encargarse a los Grupos de Vanguardia: los cuarteles generales, los centros de comunicaciones, los almacenes donde se guardan las cabezas de guerra nucleares, los depósitos temporales de municiones, etc. En cuarto lugar, nos hemos visto obligados a colaborar en la organización de los Grupos de Vanguardia y de sus actividades. En quinto lugar, hemos tenido que reclutar los Grupos de Apoyo que deben recibir a los de Vanguardia, especialmente aquellos que ha sido necesario que se dirigieran en los primeros momentos de la operación a sus posiciones de ataque. Ha sido preciso encontrarles un alojamiento seguro, proporcionarles comida, conseguirles medios de transporte, y facilitarles mapas y croquis de los objetivos que van a atacar. En sexto lugar, hemos tomado también las medidas necesarias para que los Grupos de Vanguardia que se han desplazado a Occidente camuflados como turistas en los barcos de línea, como floricultores, como aficionados deportivos, como amantes de la música que acuden a conciertos de las orquestas de la Europa Oriental, etc., puedan alcanzar sus objetivos sin novedad. Igualmente, y en último lugar, hemos establecido contacto con mucho cuidado con los grupos terroristas en el interior de cada país, que insisten en actuar por su cuenta, si bien sus proezas no deben impedir la ejecución de las tareas más importantes. Les hemos tenido que facilitar la relación de objetivos con los que deben, a cualquier coste, evitar interferirse, y hemos sugerido blancos alternativos, que, o bien ayudarán directamente al desarrollo de nuestras operaciones, o, al atacar, confundirán las fuerzas de seguridad del enemigo ya que no son relevantes para nuestros objetivos. Por último, nos hemos mantenido en contacto con aquellos afiliados de los partidos comunistas de las democracias occidentales en los que podemos confiar más. No nos serán necesariamente muy útiles, pero, a través de sus contactos, pueden tener alguna noticia de los acontecimientos que se preparan, y ha sido preciso informarles de lo mínimo necesario para estar seguros de que van a permanecer tranquilos.

»Desgraciadamente, no podemos confiar mucho en algunos de estos grupos, y por su propia cuenta han decidido realizar actuaciones prematuras a partir de la información que les hemos proporcionado.

»Por supuesto, durante este tiempo no hemos descuidado los aspectos de contraespionaje de nuestro trabajo. Afortunadamente para nosotros, y con alguna ayuda de nuestros defensores, deliberada o inadvertida por su parte, en los Estados Unidos de Norteamérica tanto la Agencia Central de Inteligencia, CÍA, como la Oficina Federal de Investigación, FBI, han sido sometidas a un estrecho control, y algunas de sus operaciones clave han sido limitadas o anuladas. Por supuesto, esto significó una ayuda con la que nosotros posiblemente no podríamos haber contado, pero que, cuando se produjo, nos liberó de considerables presiones a las que estábamos sometidos, ya que afectó también a los servicios secretos británicos, alemanoccidentales y franceses. Nos ha permitido colocar y mantener agentes en ciertos lugares muy sensibles e importantísimos. Ahora, responderé a las preguntas que se me planteen.

No hubo ninguna y el jefe de la KGB abandonó la reunión para supervisar las operaciones de las que era responsable.

—Ruego al ministro de Asuntos Exteriores que nos comunique sus estimados puntos de vista respecto a la probable reacción del enemigo ante nuestras operaciones —anunció el presidente.

El ministro de Asuntos Exteriores se dirigió a la tribuna de oradores y colocó sus notas delante.

—¡Camaradas!, tengo que deciros que los países occidentales todavía creen que, al igual que ellos, la Unión Soviética desea la paz. Este hecho básico va a favorecer todos nuestros propósitos políticos, militares y económicos. Nunca hemos querido la paz con el capitalismo. Lucharemos contra él hasta que esté destruido.Únicamente hemos deseado la detente para permitir que la Unión Soviética prosiga sus objetivos sin trabas. No estarnos preparados para aceptar la paridad nuclear y adoptamos la visión norteamericana de una paz asegurada por la amenaza de una destrucción mutua garantizada como consecuencia de una aceptación de dicha igualdad. Hemos seguido nuestros objetivos con determinación.

»Los países occidentales, incluyendo los Estados Unidos de América, parece que han perdido la voluntad política necesaria para seguir el ritmo de nuestra fuerza militar, política y económica cada vez mayor y de la flexibilidad política para no distanciarse de nuestros movimientos expansionistas. El equilibrio estratégico ha dejado de existir. Las actuaciones de la Unión Soviética para proteger el socialismo en cualquier parte del mundo no podrán ser detenidas.

»En Europa, en particular, se ha producido una debilitación de la voluntad y la determinación para oponerse al avance del comunismo. Las fuerzas que están preparadas para ponerse al lado de un avance comunista victorioso son fuertes y cada vez lo serán más. Ésta, camaradas, en mi opinión, es la situación.

El ministro de Asuntos Exteriores recogió sus notas y se encaminó a su asiento. El presidente de la Unión Soviética se levantó y se dirigió al estrado. Rechazó las notas y el apuntador. Parecía serio y alerta; cuando empezó a hablar, había en su voz un tono de confianza y de nerviosismo controlado.

—¡Camaradas, mariscales, almirantes, luchadores por la libertad!, está a punto de amanecer un gran día para el comunismo y para la profunda sabiduría de Marx y Lenin. Representará otro paso de gigante en el camino hacia el socialismo en la guerra incesante que estamos librando contra el capitalismo y el fascismo. En este momento no iniciamos otra guerra, más bien lanzamos otra campaña en una lucha que no ha acabado nunca. Hemos perdido algunas batallas. Hemos ganado muchas otras. Tanto éstas como aquéllas constituyen episodios de nuestra guerra contra la agresión imperialista y para conseguir su desaparición a fin de abrir el camino a la victoria del comunismo.

»Desde el revés que sufrieron nuestros planes en 1962, cuando no pudimos instalar misiles en Cuba debido a la mayor fuerza de la Marina de los Estados Unidos y al número de misiles balísticos intercontinentales, hemos avanzado en todos los frentes importantes. Se han producido, con todo, algunos fallos. China ha rechazado nuestras ofertas de cooperación pacífica. Las fuerzas reaccionarias del fascismo derribaron el estado socialista progresista de Allende en Chile. Si no fuera por lo anterior, habríamos triunfado prácticamente en todas partes. En primer lugar y ante todo, la fuerza del comunismo se puso de manifiesto en Vietnam, Campuchea, Laos, Etiopía, Mozambique, Angola y Afganistán. Tenemos aliados poderosos en Oriente Medio. En el continente negro hay gobiernos que están colaborando activamente y siguiendo la misma línea de la Unión Soviética. En Europa, los partidos comunistas italiano y francés han continuado siendo fuerzas muy importantes dentro de sus países.

»En el campo militar hemos avanzado también mucho. Las fuerzas del Pacto de Varsovia constituyen los ejércitos más poderosos de tierra y aire de todo el mundo. La Marina soviética en la actualidad tiene un poder tal que puede llegar a una posición preponderante en cualquiera de los mares y océanos que deseemos dominar.

»Hemos podido explotar las lagunas que existían en los Acuerdos SALT con respecto a los misiles pesados y hemos logrado mejoras significativas en la calidad de los mismos. La totalidad de la fuerza ofensiva estratégica soviética ha sido objeto de un programa de modernización que ha traído consigo una precisión, una flexibilidad y una invulnerabilidad mayores. Nos encontramos ahora en un punto en el que podemos actuar sabiendo que el resultado no consistirá en una destrucción mutua garantizada de la Unión Soviética y de los Estados Unidos. Hemos completado las medidas de nuestro sistema de defensa civil.

»En la actualidad, estamos en un punto en el que o hacemos uso de todas las ventajas que nuestra superioridad nos concede o perdemos una oportunidad que quizás no vuelva a presentarse durante mucho tiempo. Para alcanzar este nivel de superioridad, tanto en los campos militar como político en todo el mundo, hemos tenido que asumir ciertos riesgos. La economía soviética no es tan fuerte como quisiéramos, ya que hemos tenido que dedicar grandes recursos a la fabricación de material bélico. Nuestra agricultura no es tan floreciente como sería necesario, debido al hecho de ¡que no hemos podido dotarla de suficientes recursos o de la mano de obra que precisa.

»Sin embargo, con la ayuda de Occidente, hasta ahora hemos sido capaces de superar estas dificultades. La Unión Soviética y los países comunistas del Este de Europa han logrado obtener cuantiosas ayudas financieras de Occidente. Hemos podido conseguir también una valiosa ayuda tecnológica invitando a los países occidentales a instalar fábricas en la Unión Soviética.

»Por lo que se refiere a nuestras necesidades agrícolas, en aquellos casos en que nos hemos encontrado con déficits inevitables debido al énfasis puesto en los preparativos militares, hemos podido obtener los cereales y las grasas que necesitábamos de Estados Unidos y Canadá así como de la Comunidad Económica Europea.

»Pero ha llegado un momento en que no podemos pedir prestado más dinero; de hecho, dentro de poco tendremos que empezar a devolver sumas cuantiosas, y entonces no podremos comprar tan fácilmente los productos que precisamos para satisfacer nuestras necesidades agrícolas. Tampoco, en la actualidad, Occidente está tan dispuesta a proporcionarnos la tecnología avanzada que queremos.

»De modo que tenemos que conseguir lo que deseamos a través de la ocupación de Europa Occidental. De este modo podremos cancelar nuestras deudas. Podremos obtener la tecnología y las fábricas de última generación que necesitamos. Y podremos ocupar las tierras cultivables para satisfacer nuestras necesidades de cereales y de otras mercancías.

»Una vez hayamos alcanzado esto y avancemos para asegurarnos las rutas marítimas a través del Mar Rojo, mediante la ocupación de Egipto y Sudán, desde nuestras bases en Etiopía y Yemen del Sur, podremos obtener todo el petróleo que necesitemos desde la península arábiga. Ocupando Grecia y la parte occidental de Turquía, dispondremos de una vía marítima completamente segura a los puertos del Mar Negro.

El presidente de la Unión Soviética se volvió a su sitio e hizo una seña al comandante en jefe de la Marina soviética, que se dirigió a la tribuna de oradores.

—La tarea principal de la Marina soviética —dijo—, ha sido continuar actuando de un modo tal que los servicios secretos de la OTAN no puedan formarse una imagen del movimiento de nuestros barcos que indique nuestras intenciones. Los buques que actualmente están en mar abierto llevan provisiones adicionales de emergencia de tipo bélico, y también no bélico, como comida y agua. De modo que la Marina soviética ha cumplido airosamente el primer cometido: no ha dado indicio alguno de nuestros preparativos.

»La Armada ha ayudado a prestar apoyo a los Grupos de Vanguardia en aquellas zonas que no eran accesibles o fácilmente alcanzables por tierra.

»El personal de la Marina soviética, junto con los reservistas que han sido llamados, y las tropas de seguridad de la MVD, han recibido un entrenamiento especial. Dichas fuerzas han sido embarcadas en buques de línea regular, en barcos factoría, en barcos de pesca y en varios mercantes. Durante los últimos días estos navíos han entrado en puertos de países pertenecientes a la Alianza Atlántica, aduciendo razones varias.

»A fin de no proporcionar a la OTAN indicación alguna de las operaciones inminentes, la disposición de los barcos de la flota, incluyendo la Fuerza Nuclear Estratégica Naval de submarinos que tiene diversas responsabilidades tácticas, ha sido variada. La flota del Norte tiene 110 submarinos de todo tipo y 50 barcos de combate de superficie importantes; la flota del Báltico dispone de 35 sumergibles y de 50 buques de combate de superficie. Las dos tienen el número necesario de submarinos cazadores que atacan las patrullas situadas en tierra firme, y disponen también de patrulleras rápidas dotadas de misiles dirigidos tierra-tierra. La flota del Báltico tiene un número mayor de lanchas-torpedo a motor. Ambas disponen de suficientes vehículos anfibios y de desembarco. Las dos gozarán también del apoyo completo de los buques nodriza, de los abastecedores y de los de reparación. Los barcos que se dedican a recoger información secreta están ya en su sitio, en donde la OTAN esperaría que estuviesen.


»La mayor parte de la Fuerza Aérea Naval estará preparada para actuar en el frente noruego, mientras que las operaciones en los mares Báltico y Negro, zonas en las que se utilizarán otras fuerzas navales, pueden ser apoyadas adecuadamente por los ejércitos aéreos tácticos soviéticos que actúen en esos frentes.

El comandante en jefe acabó su exposición y a una señal del presidente de la Unión Soviética se volvió a su sitio. A continuación el jefe de Estado Mayor del Ejército soviético ocupó la tribuna de oradores.

—De forma ostensible y formando parte de los preparativos para las maniobras de invierno sobre las que hemos informado debidamente a la Alianza Atlántica —empezó diciendo—, hemos desplazado fuerzas ligeras de asalto y de reconocimiento cerca de las fronteras con los países europeos pertenecientes a la OTAN. Estas fuerzas pueden ser utilizadas para operaciones de penetración profunda en territorio enemigo. Más al este hemos colocado divisiones motorizadas ligeras, aparentemente situadas en posiciones defensivas para detener durante las maniobras las fuerzas ligeras de reconocimiento. No hemos hecho salir ningún tanque perteneciente a estas divisiones de sus cuarteles. No hemos utilizado absolutamente ningún elemento de estas divisiones de carros. Lo mismo hemos hecho con los aviones de los ejércitos aéreos tácticos. Nuestras divisiones aerotransportadas no se han movido de sus emplazamientos en tiempo de paz.

»Sin embargo, estamos preparados para explotar el éxito esperado de los ataques de los Grupos Especiales y de Vanguardia sobre los cuales ya se os ha informado.»

El jefe de Estado Mayor acabó diciendo:

—Las fuerzas militares de la OTAN no se han movido de sus cuarteles, dejando aparte las patrullas ligeras fronterizas normales. Por lo tanto, aparentemente, incluso si la Alianza Atlántica ha detectado alguno de nuestros preparativos, no han sospechado todavía el alcance de los mismos.

El presidente de la Unión Soviética se levantó y abandonó la sala, dando así por terminada la reunión.



DOMINGO, a las 17.30 horas en el huso horario centroeuropeo



En el solsticio de invierno, cuando el sol se encuentra en su punto más alejado del Ecuador, al sur de éste, el astro rey se pone en Europa Central a las 15.55 horas. Sale a la mañana siguiente a las 08.00 horas. Tras la puesta de sol y antes de la nueva salida hay un período de media luz que dura aproximadamente unos treinta minutos. La última luz del día por lo tanto se produce hacia las 16.30 horas y la primera a las 07.30, es decir, hay unas quince horas de oscuridad. Para sus objetivos estratégicos, a fin de conseguir los mayores resultados posibles durante las horas en que no había luz natural y para establecer luego unas posiciones fuertemente defendidas en sus objetivos, el Pacto de Varsovia necesitaba disponer del mayor tiempo posible de oscuridad. Sin embargo, si iban a atacar el frente más importante, Europa Central, a las 16.30 horas, en Bélgica serían ya las 18.30, dos horas después de que desapareciera la última luz del día. Por otra parte, las zonas que iban a ser atacadas por las fuerzas del Pacto en el norte de Grecia y en la Turquía europea, eran más reducidas que las de Europa Central, de modo que, se podía aceptar una demora en los dos frentes orientales.

Empero, las 16.30 horas en el huso centroeuropeo equivalía a las 15.30 en el huso de Greenwich, media hora antes de la puesta de sol y alrededor de sesenta minutos antes de la última luz del día, que constituía el momento idóneo para que los Grupos Especiales y de Vanguardia atacaran sus objetivos. Dado que las comunicaciones a lo largo de toda Europa Occidental tenían un nivel técnico muy avanzado, era evidente que, sin medidas especiales, si se producía un ataque en un frente, al cabo de un corto espacio d«tiempo éste sería más o menos conocido en otros frentes. Un ataque simultáneo, que ignorara las diferencias en la hora solar, y desarrollado en las distintas zonas horarias, garantizaría mejor un elemento de sorpresa en todos los ataques.

Otra consideración vital consistía en que las 16.30 horas en el huso centroeuropeo, el momento óptimo para que empezara el ataque en el frente central, equivalen a las 10.30 en el huso de la costa oriental de los Estados Unidos, zona horaria en la que se encontraba la capital federal norteamericana; era un momento del día que daría a los Estados Unidos unas seis horas de luz diurna durante las cuales podía organizar su respuesta inicial. Se consideró que era absolutamente importante reducir, tanto como fuera posible, este período de tiempo del que dispondrían los norteamericanos, retrasando la hora de inicio de las operaciones. Por otra parte, una reducción realmente significativa en el número de horas de luz solar de que pudieran disponer los estadounidenses, unas cuatro horas, limitaría drásticamente el tiempo utilizable para garantizar la consecución de los objetivos en Europa Occidental.

Se llegó a la conclusión de que la primera prioridad estribaba en la dominación de Europa Occidental, y que para este objetivo, las fuerzas atacantes deberían disponer de todo el tiempo que fuera posible. Era importantísimo que para que los Grupos Especiales y de Vanguardia tuvieran las máximas probabilidades de éxito, se cumpliera la condición idónea para sus ataques sorpresa: la oscuridad. Excepto en Dublín y en Belfast —y en Reikiavick, en Islandia, situada incluso en una posición más hacia el Oeste— la última luz del día no se produciría antes de las 16.30 horas en el huso horario de Greenwich, momento en que en Alemania serían las 17.30, en el huso horario centroeuropeo. En la República Federal haría sesenta minutos que se había hecho de noche.

El Alto Mando Soviético decidió fijar la hora cero a las 17.30 horas en el huso centroeuropeo, desaprovechando una hora de oscuridad pero proporcionando a la mayoría de los Grupos Especiales y de Vanguardia el ingrediente esencial de oscuridad que precisaban para lograr el éxito de sus operaciones. El momento escogido dejó entonces a la Unión Soviética con la desagradable certeza de que el inicio de los ataques sincronizados se produciría a las 11.30 horas en el huso de la costa oriental de los Estados Unidos cuando, incluso en un domingo antes de Navidad, las agencias de defensa y seguridad norteamericanas era probable que estuvieran en estado de alerta. Por lo tanto, el Alto Mando tuvo que llegar a la conclusión de que deberían adoptarse otras medidas a fin de intentar conseguir el grado de sorpresa que necesitaban.



DOMINGO, a las 17.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Helmstedt (Alemania Occidental)



Un grupo normal de viajeros esperaba que sus documentos y pertenencias fueran examinados en las oficinas de los puestos fronterizos y aduaneros de la autopista en Helmstedt, tanto en la calzada dirección oeste como la que conduce al este. En esta calzada se había formado una cola de unos doce coches y camiones ya que el conductor del vehículo que estaba en cabeza tenía grandes dificultades para encontrar los documentos correctos, y los detalles de su declaración que figuraban en el formulario de exportación de bienes hacían necesario un reconocimiento a fondo de su automóvil. Sólo estaba de servicio el personal de guardia, ya que era un domingo por la tarde, y el retraso hacía que la cola de los vehículos que esperaban se hiciera mayor. Los conductores y los ocupantes de éstos se aglomeraban en las oficinas de la frontera.

En la calzada dirección oeste, un grupo de alrededor de veinte vehículos llegó prácticamente en el mismo momento; esto en sí mismo no constituía una circunstancia anormal, y por lo tanto pasó desapercibida a los ojos de los guardias fronterizos, que desconocían que más allá del puesto divisorio alemanoriental, al fondo de una pequeña colina que descendía hacia el Este, y alrededor del último recodo de la autopista procedente de Berlín, todo el tráfico se encontraba bajo el severo control del Ejército soviético desde hacía una hora, cuando se hizo de noche a las 16.30 horas. En el puesto divisorio alemanoccidental situado sobre la calzada dirección oeste se encontraban, por lo tanto, únicamente los vehículos de los Grupos de Vanguardia encargados de apoderarse del mismo.

En las dependencias del puesto situado sobre la calzada que conduce a la Alemania Oriental, había sólo viajeros normales; sin embargo, el Grupo de Vanguardia que tenía por misión hacerse con el puesto estaba preparado y dispuesto a actuar en los vehículos detenidos al otro lado de la zona central reservada en la calzada dirección oeste.

En ambos puestos fronterizos, cuando el minutero del principal reloj eléctrico situado en la parte superior de la entrada titiló sobre el punto de la media hora, los Grupos de Vanguardia entraron en acción. En la calzada dirección oeste, unos hombres y mujeres armados con pistolas automáticas y metralletas, a las que se les habían colocado silenciadores, se dirigieron al interior de las oficinas situadas cerca de sus vehículos. Sin ninguna prisa indebida, que pudiera haber provocado la alarma en alguna otra parte del puesto fronterizo, otros miembros de los grupos atravesaron la zona central de tráfico y se encaminaron a las instalaciones de la calzada dirección este. En unos pocos segundos, la mayoría de los funcionarios de la aduana, de los policías y de los guardias fronterizos estaban caídos, muertos, en el suelo. Algunos miembros de ambos grupos habían saltado al otro lado del mostrador para ocuparse del personal que estaba detrás del mismo, mientras que otros se dirigieron a las dependencias traseras y al centro de comunicaciones y habían eliminado a los sorprendidos alemanoccidentales que estaban en sus mesas y centrales telefónicas y de comunicación. En el puesto fronterizo situado en la calzada que conducía a la Alemania Oriental, los pocos viajeros de verdad que había, hombres, mujeres y niños aterrorizados, fueron asesinados del mismo modo cruel.

Sólo entonces los jefes de los dos Grupos de Vanguardia pronunciaron alguna palabra:

—Llevaos los cuerpos fuera y amontonadlos en un lugar lejos de los edificios. Extraed los documentos de cada uno de los miembros del personal de aquí a quien vayáis a sustituir temporalmente. Podemos ganar algunas horas más de sorpresa si hacemos ver, cuando respondamos a las consultas que se nos hagan por teléfono o por radio, que aquí no ha ocurrido nada. Dad la impresión de estar un poco adormilados o aburridos disfrazando vuestras voces. El siguiente turno de servicio no se incorpora hasta las 07.00 horas de mañana, de modo que nadie debería venir a molestarnos.







DOMINGO, a las 17.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Puestos fronterizos con la Alemania Oriental, Europa Occidental



Tan pronto como las operaciones de limpieza hubieron finalizado y una vez que los coches y camiones que bloqueaban la autopista fueron retirados, mediante una linterna de mano se hizo una señal a los centinelas de vigilancia en el puesto fronterizo de la República Democrática Alemana, a unos 400 metros al otro lado de la franja de la tierra-de-nadie. En la oscuridad, la larga fila que formaban los vehículos de los Regimientos Soviéticos de Asalto se había acercado hasta la misma frontera alémanoriental a lo largo de la hora anterior.

Desde sus escondrijos en los graneros y cobertizos y en los pajares singulares en las granjas, desde los almacenes, fábricas, naves y garajes donde se guardaba el material móvil de los ferrocarriles, en los pequeños pueblos y en las ciudades, y desde los valles boscosos en campo abierto, las motocicletas, los coches blindados de reconocimiento, los vehículos acorazados y los transportes blindados de tropas se habían desplazado a las posiciones que se les habían asignado sobre la autopista.

Pasado el puesto fronterizo de la República Democrática en Helmstedt, algunos cientos de metros al este, las cuatro pistas, las dos en dirección Este, y las otras dos en dirección Oeste, estaban ocupadas por vehículos soviéticos, aparcados uno detrás del otro, muy juntos y con los motores parados; no se oían más que los sonidos apagados del chasquido de los aparatos de radio, mientras los soldados que estaban a su cargo estaban inclinados sobre los discos iluminados, atentos a los mensajes de emergencia.

Hasta ese momento y después durante el máximo tiempo posible, los movimientos de las fuerzas del Pacto debían realizarse sin utilizar los radiotransmisores: todos los soldados de transmisiones debían estar alerta para recibir mensajes, pero no se debían realizar transmisiones a menos y hasta que fuera urgentemente necesario. Únicamente se deberían emitir las comunicaciones normales, simuladas por aparatos fantasma dedicados especialmente a este trabajo, de modo que las unidades de inteligencia de la OTAN que escuchaban las comunicaciones que se producían al otro lado del Telón de Acero no se vieran alertadas bien por un aumento repentino en el volumen de las comunicaciones o por una súbita disminución en la cantidad habitual de mensajes.

Una vez recibieron la señal luminosa, los motores rugieron al ponerse en marcha, se levantaron las barreras levadizas del puesto fronterizo, y cuatro filas de vehículos, los coches blindados de reconocimiento delante y en línea con los de las demás hileras, con sus brillantes faros fulgurantes, empezaron a subir por la suave colina en dirección a la frontera alemanoccidental.

Algunos metros más allá de la frontera, los vehículos situados en las dos calzadas dirección Oeste continuarían en el mismo sentido por la autopista, dejarían a un lado Braunschweig y Hannover, al norte del Ruhr, y se detendrían al llegar a los puentes que cruzan el Rhin. Los vehículos que se encontraban en las dos calzadas que normalmente conducían a Alemania Oriental abandonarían la autopista un poco después de cruzar el puesto fronterizo y tomar la carretera que conducía al sur de Braunschweig, hacia Hildesheim, Hameln y Paderborn, ciudades todas ellas situadas al sur de la zona del Ruhr, camino de otros puntos de cruce del Rhin.

En todos los puestos fronterizos del Telón de Acero de entrada en Europa, las fuerzas de asalto de los ejércitos del Pacto de Varsovia, mediante una penetración rápida y profunda, se introdujeron en los territorios de los países miembros de la Alianza Atlántica, de forma inesperada, sin ser vistos, ni oídos, ni estorbados, y sin prisa.

DOMINGO, a las 17.35 horas en el huso horario centroeuropeo Tarvisio (Italia)

A la hora ordenada en el mensaje cifrado, el Grupo de Vanguardia escogido entre los miembros de las Brigadas Rojas, que se había alejado previamente unos kilómetros de Tarvisio, se apoderó en Coccau de los puestos fronterizos tanto italianos como austríacos. Utilizando las armas soviéticas ligeras

automáticas especiales a las que se había colocado un silenciador y que habían recibido ilegalmente vía las valijas diplomáticas de las embajadas del bloque oriental en Roma, en sólo unos segundos, como en los otros puestos fronterizos a ambos lados del Telón de Acero, los guardias y el personal de aduanas fueron eliminados.

Tras el ataque inicial, llevado a cabo por grupos reducidos de hombres y mujeres especialmente seleccionados, unos refuerzos mucho mayores procedentes de las Brigadas Rojas se dirigieron a la frontera, a las carreteras y a las instalaciones ferroviarias al sur de Tarvisio, que conducían a Udine, y hacia la llanura del norte de Italia y las principales ciudades septentrionales del país.

—Tendréis que estar alerta y muy despiertos para hacer frente a cualquier intento de desalojarnos —dijo el jefe a cada uno de los grupos que estaban tomando posiciones para defender los puntos clave y repeler los ataques de que pudieran ser objeto.

»Las fuerzas soviéticas que se dirigen a Italia penetraron en Austria desde Hungría hace cinco minutos. Los vehículos blindados de reconocimiento y los acorazados tienen que recorrer 280 kilómetros antes de llegar donde estamos para ayudarnos si somos atacados. Viajando a una velocidad media de 50 kilómetros/hora, no pueden llegar aquí hasta dentro de cinco horas y media. Deberíamos contar con algunos retrasos; y se van a ver obligados a detenerse varias veces para cambiar de conductor y verificar sus vehículos. Parece realista esperar que no lleguen hasta dentro de unas seis horas y media y probablemente van a tardar cerca de siete horas. De modo que debéis estar organizados para hacer frente a cualquier resistencia al menos hasta medianoche, y probablemente hasta las 01.00 horas. ¿Tenéis alguna duda?

En algunos puestos se le preguntó:

—¿Qué hacemos con los viajeros normales?

—Debéis considerar todos los viajeros como enemigos. Deben ser eliminados instantáneamente. No podemos hacer prisioneros; vigilarlos representaría una inconveniencia para nosotros. En cualquier caso, será preciso que pensemos que cualquier persona que no pertenece a las Brigadas Rojas es un enemigo potencial, por muy inocente viajero que pueda ser.

—¿Qué pasará cuando hayamos gastado la munición de que disponemos para las pistolas con silenciador? —le preguntaron luego.

—Cuando hayáis gastado esa munición, entonces, y únicamente entonces, utilizad vuestras ametralladoras Skorpion y las Walthers. Pero cuanto más tiempo podamos mantener nuestros ataques haciendo el menor ruido posible, más tiempo podremos despistar al enemigo, ya que no serán capaces de saber dónde estamos ni cuántos somos. Una actuación silenciosa, en secreto, y despiadada provocará un grado de terror mucho más alto que una batalla ruidosa que es algo con lo que cuentan.







DOMINGO, a las 17.45 horas en el huso horario centroeuropeo



Bruselas (Bélgica)



Algunos minutos antes de las 17.45 horas, la puerta delantera de la casa en la que el primer ministro belga y su esposa habían pasado la tarde se abrió y desde el exterior se les podía ver en el recibidor brillantemente iluminado, despidiéndose de sus anfitriones.

En su puesto de observación situado en la casa al otro lado de la carretera, un hombre miraba atentamente con sus gemelos y ordenó al otro que avisara al coche y a sus ocupantes que se encontraban en el garaje debajo de la casa, y al grupo de la caravanette, aparcado dos calles más abajo. En el camino que conducía a la mansión, delante de la puerta delantera, al final de un pequeño tramo en forma de curva con dos entradas desde la calle, se encontraba el coche oficial del primer ministro, mientras el conductor uniformado mantenía abierta la puerta trasera de la limousine negra Citroen. Aparcado cerca y detrás del coche del primer ministro se encontraba un pequeño Renault de color verde oscuro con su conductor al volante, y, en vista del frío de la tarde invernal, los dos detectives guardaespaldas se encontraban sentados en el cálido interior del coche, en la parte trasera.

Cuando el primer ministro y su esposa dejaban la puerta principal y, charlando animadamente con sus anfitriones, empezaban a andar dirigiéndose al coche que les estaba esperando, el jefe dio la orden de actuar.

Su compañero se inclinó sobre el pequeño micrófono del transmisor-receptor que tenía entre sus manos y dijo:

—Ahora. PM Uno y Dos están llegando al coche, PM Tres mantiene la puerta abierta, PM Cuatro está al volante del segundo coche, y PM Cinco y Seis están en los asientos traseros del segundo vehículo. Si es posible, PM Uno y Dos deben ser cogidos vivos. Corto.

Cuando dejó de hablar, oyó por debajo el ruido que hacía la puerta metálica enrollable al ser levantada, y un momento después el resoplido del tubo de escape del coche al salir éste rápidamente del garaje. Los neumáticos rechinaron al agarrarse a los pequeños guijarros del camino y volvieron a rechinar cuando el coche se inclinó de golpe hacia la izquierda y luego rápidamente hacia el lado opuesto para colocarse en la entrada de la casa de enfrente y pararse delante del coche oficial del primer ministro, bloqueando su salida.

En el mismo momento, desde su puesto de espera, dos calles más abajo, el minibús se dirigía velozmente a la casa y se introdujo por la otra entrada, deteniéndose detrás del coche en el que los detectives guardaespaldas estaban empezando a moverse y a buscar los cierres de la puerta a fin de salir y proteger al primer ministro.

De la parte posterior de la caravanette salieron corriendo tres hombres en dirección al coche que estaba delante, del que el conductor y los dos policías estaban saliendo en aquel momento. Tres disparos hechos con sus armas automáticas con silenciador mataron a los tres hombres que se derrumbaron hacia atrás, cayendo dentro del coche. Sin detenerse a comprobar el efecto de su ataque, los tres hombres se dirigieron velozmente a los anfitriones y les dispararon a bocajarro, encaminándose a continuación al interior de la casa para ocuparse de los sirvientes y de cualquier otro habitante de la misma.

Mientras tanto, dos hombres y una chica saltaron del coche que impedía la salida al automóvil del primer ministro: uno se fue directamente hacia el chófer de uniforme con su pistola automática, mientras que su compañero y la chica asieron al primer ministro y a su esposa. Cuando el conductor cayó exánime al suelo, el terrorista que le había disparado cogió la gorra de su uniforme y se la colocó sobre su cabeza. El primer ministro y su esposa permanecieron de pie aturdidos y sin entender nada, hasta que el primero fue conducido, dando la vuelta por detrás del coche, a la puerta del vehículo más alejada de la casa para que entrara en el mismo, mientras la chica empujaba y llevaba a su esposa hasta la puerta más cercana. Por último, los empujaron al interior del coche y los colocaron en los asientos traseros, de forma que pareciera que estaban sentados normalmente.

El nuevo conductor, con la gorra calada hasta los ojos, se colocó al frente del volante y puso en marcha el motor. Mientras accionaba el arranque, los tres hombres que habían entrado corriendo en la casa salieron otra vez velozmente diciendo que habían matado a cuatro personas dentro. Se agacharon para recoger los cuerpos sin vida del dueño de la casa y de su esposa, y cogiéndolos por los talones los arrastraron hasta el interior del pasillo muy iluminado. Cuando salieron, cerraron la puerta. Se introdujeron luego en el Renault de color verde oscuro y se arreglaron de modo que pareciera que era el coche de escolta con sus ocupantes.

Entretanto, el jefe del grupo y su compañero habían limpiado rápidamente la habitación desde la que habían estado vigilando; uno de ellos cerró la puerta del garaje y cruzó corriendo la calle en dirección a la puerta trasera del coche, aparcado todavía en el mismo sitio impidiendo el paso; el otro se dirigió a la parte delantera del coche del primer ministro.

Tan pronto como los dos estuvieron dentro, el coche hizo marcha atrás por la calle. El vehículo del primer ministro y el de su escolta abandonaron lentamente el camino de acceso a la casa y se dirigieron a Bruselas: Tras ellos, a una cierta distancia, seguía la caravanette, y, detrás, cuando ésta había girado, el último coche se unió a la pequeña caravana, a una distancia suficientemente grande como para no llamar la atención.

En el interior de la casa, todavía muy iluminada, no se oía ruido alguno.

En el Palacio de Laeken, al norte de Bruselas, dos Range Rovers de fabricación británica, con un grupo de cazadores formado por seis hombres en cada vehículo, se dirigieron hacia la entrada trasera utilizada por el personal del Palacio. Cuando un miembro de la guardia salió para preguntar lo que deseaban los visitantes, éstos le dijeron que los dos grupos habían tenido un día afortunadísimo cazando liebres y deseaban ofrecer media docena de ellas al rey y a la reina. Un gesto cívico de este tipo parecía tan apropiado para la época en que se encontraban, a las puertas de la Navidad, que el miembro de la guardia invitó al grupo a llevar sus regalos a las cocinas, mientras iba a informar al personal de la secretaría privada de Sus Majestades del presente que les habían traído. Tres hombres de cada Range llevaron las piezas de caza a la cocina, eliminaron a los escasos miembros del personal de cocina que en aquel momento entraban de servicio para preparar la cena, y luego siguieron, a cierta distancia, al miembro de la guardia que les había atendido en la puerta, subiendo los largos tramos de escaleras y a lo largo de los pasillos hacia las dependencias privadas.

Conocían muy bien su camino y también aquellos puntos en los que era probable que encontraran a miembros del personal oficial y privado de Palacio. En la práctica, no sé encontraron con nadie hasta que llegaron a las dependencias privadas de la familia real, más cerca ya del guardia que les había atendido, cuando éste llegaba a la puerta que daba acceso a las dependencias. Allí fue eliminado, así como el ayudante de campo que se interpuso delante de los terroristas

cuando éstos entraron. En una pequeña salita encontraron al rey y a la reina, acompañados por miembros de sus familias. Ordenaron a todos que se prepararan para salir, y les condujeron a través de los pasillos del palacio hacia la entrada posterior, introduciéndoles luego en los dos Rovers y en una pequeña furgoneta de color rojo oscuro, que había llegado mientras el Grupo estaba dentro del palacio, y conduciéndoles a un destino desconocido.

El ministro de Defensa y su esposa estaban con varios amigos en la ciudad de Amberes, y fueron conducidos a uno de los dos coches que habían aparcado junto a la puerta delantera de la casa donde éstos estaban, sin que el propietario de la vivienda tuviera noticia de su llegada ni los esperara, y del que salieron un hombre y dos chicas, vestidos con traje de noche. Habían pulsado el timbre de la puerta delantera, que abrió una anciana doncella, muerta instantáneamente y cuyo cuerpo fue abandonado en una pequeña alcoba alejada del vestíbulo. El hombre y las dos chicas se habían encaminado directamente a la dependencia principal de la casa, en la que el ministro y su esposa estaban tomando unas copas con sus anfitriones y con algunos amigos. Antes de que alguna persona del asustado grupo de amigos pudiera tan sólo levantarse de los sofás y sillones en los que se encontraban, el ministro y su esposa habían sido arrastrados fuera de la habitación y los otros asesinados. La desconcertada pareja fue conducida a los coches que esperaban e inmediatamente éstos se pusieron en marcha.

En otras partes de Bélgica, el ministro de Asuntos Exteriores, el de Hacienda y otros fueron secuestrados de un modo similar.



DOMINGO, a las 16.45 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 17.45 en el huso centroeuropeo



Sur de Inglaterra



A lo largo del día, los turistas rusos que ocupaban los autobuses que esperaban a los visitantes del barco de línea Leonid Sobinov, atracado en Southampton, habían visitado las diversas atracciones turísticas del sur de Inglaterra.

Los ocupantes de un vehículo se dirigieron en primer lugar a Salisbury, y tras visitar la catedral y los edificios históricos de la ciudad fueron a ver la casa y los tesoros del conde de Pembroke, en Wilton. Luego los visitantes subieron a su coche y volvieron al Leonid Sobinov.

Fuera del parque, el guía, que había estado todo el día con los visitantes, y que era miembro del Grupo Rojinegro y del Grupo de Apoyo que tenía la misión de ayudar a ese equipo concreto del Grupo de Vanguardia del Sobinov, se volvió hacia el conductor del vehículo y le dijo:

—Bueno, compañero, ahora vas a hacer lo que se te diga o te mato.

El sorprendido chófer, después de irse prácticamente contra la fila de setos, disminuyó la velocidad del autobús, y volviéndose hacia el guía le respondió:

—Deja, hermano, una broma es una broma, pero hay un momento y un sitio apropiados para hacerlas. Tengo que llevar este grupo a Southampton, y luego he de devolver el coche al garaje, así que, vamos, déjame que siga conduciendo.

—No estoy bromeando, amigo —dijo el guía—. Haz lo que se te diga desde ahora, o te mataré y conduciré yo mismo el coche, y lo digo en serio.

El conductor pudo ver por el aspecto de su cara y por el tono de su voz que el guía hablaba en serio.

—De acuerdo —dijo—, ¿dónde queréis que vaya?

—Esto está mejor. Ahora nos entendemos los dos. ¿Conoces el camino que conduce a los cuarteles que están fuera de la ciudad? ¿Sí? Bien. Y cuando lleguemos allí, no intentes ninguna hombrada como tratar de alertar a la guardia, o cualquier otra cosa. ¿Entendido?

El chófer asintió con la cabeza y continuó. En los asientos situados detrás de él los miembros del Grupo de Vanguardia se preparaban para entrar en acción inmediatamente. Del interior de sus falsos termos y de sus cestas para comer en el campo sacaron pequeñas armas automáticas. Las probaron y las colocaron en los bolsillos de los que las pudieran sacar con facilidad. Rompieron los grandes paraguas multicolores y los bastones especiales de paseo y montaron sus armas de gas dispuestas para ser utilizadas. Desmantelaron sus máquinas y sus equipos fotográficos y ensamblaron otros ingenios, disimulados bajo la apariencia de instrumentos ópticos y equipos fotográficos.

El vehículo se detuvo frente a las puertas cerradas del cuartel.

El guía salió, examinando su mapa a la luz de una linterna de mano, y empezó a andar hacia el centinela que estaba en la puerta. Uno de los rusos ocupó su sitio en el coche, dispuesto a impedir que el conductor hiciera un movimiento inesperado.

—Amigo, ¿puede decirme dónde estamos? —preguntó el guía—. Parece que nos hemos perdido y tenemos que volver a Southampton.

Al guía se le habían unido dos de los rusos, que permanecían un poco detrás de él.

—Estoy de servicio aquí y no puedo informarle —respondió el centinela—. Es mejor que vayan a la puerta lateral y hablen con el cabo de guardia. Por aquí, pero sólo los tres. Los otros tendrán que quedarse fuera.

Mientras el guía y los dos rusos atravesaban la puerta lateral en dirección al cuerpo de guardia, un cuarto miembro de los Grupos de Vanguardia se separó de los demás, subió las escaleras que llevaban a la garita del centinela, le disparó y sostuvo el cuerpo encogido del soldado mientras éste caía. El guía llamó a la puerta del cuerpo de guardia y un soldado aburrido y uniformado abrió.

—Perdone que le moleste —dijo el guía—, pero tengo un grupo de turistas extranjeros fuera que tienen que volver a su barco en Southampton, y nos hemos perdido. ¿Puede usted decirme por dónde tenemos que ir?

—¿Tiene un mapa? —dijo el cabo que había salido hasta la puerta.

—Sí —respondió el guía—, pero no es demasiado fácil ver algo a la luz de una linterna. ¿Podemos entrar un momento?

—De acuerdo —dijo el cabo—, pero, ¿sabe?, no todos.

Dentro del cuerpo de guardia, sentados alrededor de una sencilla mesa cuartelera de madera, el resto de los componentes de la guardia miraron a los recién llegados con un gesto cansado, mostrando sólo un poco de interés por la inesperada interrupción de su aburrimiento. Mientras tanto, cuatro rusos más entraron en la habitación, sin decir una palabra.

—Esto no servirá de nada —dijo el cabo, y, al empezar a darse cuenta de que aquello no era lo que parecía, añadió—: ¿quién dijo usted que eran esos turistas?

—No dije nada —respondió el guía, haciendo señas a los rusos para que entraran más en el cuerpo de guardia. Mientras hablaba, los rusos eliminaron al cabo y al resto de la guardia. Uno de los componentes del Grupo de Vanguardia del Sobinov encontró la llave de la puerta principal e inmediatamente fue a abrirla.

El autobús entró y la puerta principal se cerró tras él. Dentro del cuartel, la luz que se veía en las ventanas de las dependencias del personal de servicio indicaba claramente su objetivo a los componentes del Grupo. Durante los treinta minutos siguientes, todo el personal fue eliminado, el Grupo se apoderó de los sistemas vitales de comunicaciones, y mientras una parte se quedaba dentro del acuartelamiento, el resto abandonó las instalaciones militares, cerrando tras de sí la puerta principal. En silencio y en secreto, los visitantes del Sobinov habían destruido un eslabón vital en la cadena de mando de las fuerzas de defensa del Reino Unido, dejando seis hombres para que contestaran los teléfonos. Una vez conseguido su objetivo inmediato, los componentes del grupo que abandonaron el cuartel se encaminaron hacia su próximo blanco, para dirigirse luego a la plaza fuerte que debían ocupar hasta que recibieran nuevas órdenes.

Por todo el sur de Inglaterra, los Grupos de Vanguardia procedentes tanto del Leonid Sobinov, atracado en Southampton, como del Alexandr Pushkin, fondeado en Tilbury, estaban llevando a cabo tareas parecidas. Desde el segundo de los barcos soviéticos los Grupos de Vanguardia se habían extendido por la región de East Anglia y a lo largo de las East Midlands. Los campos de aviación estratégicos tanto de la Royal Air Forcé como de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos fueron atacados; las torres de control capturadas, el personal de servicio clave de las mismas eliminado, y en los casos en que fue posible, los aviones saboteados.

En todos los ataques el acento se puso en la rapidez y en el silencio, y en la eliminación despiadada de todos los hombres y mujeres con que los terroristas se tropezaron. Esto se debía a que, a lo largo de todo el tiempo que fuera posible durante las horas clave de oscuridad de la noche del domingo, la población en general no debía tener conocimiento de que, en medio de la noche, las personalidades dirigentes del país, las defensas del mismo, los enlaces vitales de mando y control, e incluso las comunicaciones con el mundo exterior, habían sido destruidos o eliminados.

Aquí y allí, ciudadanos inocentes, que no sospechaban nada, se vieron implicados. Una pareja amartelada cuyo coche estaba aparcado en un ramal de una carretera cercano a la entrada de un campo de aviación en Norfolk, fue asesinada en el lugar en que se encontraban, y los terroristas dejaron luego los cuerpos apoyados en los asientos del coche, como si sus ocupantes vivieran todavía y estuvieran hablando entre sí. Un policía perteneciente a la comisaría de un pueblo cercano, en la última vuelta de su ronda por los alrededores de una importante instalación de defensa, que casualmente llegó en el momento en que las puertas se abrían, y sabiendo que las instalaciones estaban cerradas los días festivos, se detuvo a hacer averiguaciones, fue inmediatamente asesinado y su cuerpo y su bicicleta arrojados sobre un seto.

Una vez que consiguieron sus objetivos fuera de Londres, los vehículos de los Grupos combinados de Vanguardia, que transportaban varios miles de asesinos y saboteadores decididos y despiadados, se incorporaron a la corriente de tráfico navideño cada vez menor que entraba en la zona de Londres procedente de todas direcciones, pasando desapercibidos y

sin que su presencia se notara. Delante de ellos, en la ciudad, los Grupos de Apoyo ya estaban en su sitio, preparados para recibir a los Grupos de Vanguardia y conducirlos a los puntos fuertes.



DOMINGO, a las 17.45 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



En el puerto francés de Le Havre, en donde el Mikhail Lermontov había atracado la noche anterior, los Grupos de Vanguardia bajaron a tierra inmediatamente después del desayuno. En su caso, al encontrarse los objetivos principales en el área de París, o a escasa distancia de la capital, los ocupantes de los vehículos que esperaban a los turistas rusos del Lermontov se dirigieron a París con la intención de visitar otras atracciones turísticas, aparte de Versalles y Rúan, que verían de camino. La táctica de estos grupos era la misma: atacar los objetivos principales primero, luego los secundarios en los que era improbable que hubiera resistencia, y por último, apoderarse y mantener los puntos fuertes escogidos con anterioridad tanto en la capital como fuera de la misma.

Los pasajeros y la tripulación del Shota Rustaveli, que había fondeado en Amberes, se habían encargado del cuartel general de la Alianza en Bruselas y del cuartel general supremo en Casteau, así como de los departamentos gubernamentales belgas en Bruselas, apoderándose también del puerto de Amberes.

Los floricultores ucranianos, que visitaban las plantaciones y a los cultivadores holandeses de tulipanes, se habían hospedado en La Haya, a la espera de las operaciones que debían llevar a cabo en la misma Haya, en Rotterdam y en Amsterdam. El domingo había sido un día dedicado a visitar los lugares de interés en pequeños grupos, viajando en microbuses y guiados por miembros del Socorro Rojo. Los treinta Grupos de Vanguardia habían sido asignados a los ministerios y agencias gubernamentales. Su situación era diferente a la de los vanguardistas que actuaban en el Reino Unido y en la zona noroccidental francesa. Ellos esperaban establecer contacto mucho antes con los refuerzos que provenían directamente de la Alemania del Este. Su papel, por tanto, era más flexible y la conmoción que iban a provocar, más grande, aunque no tenían la necesidad de asegurar una serie de puntos fuertes. Si se producía lo peor, podían abrirse camino hacia el Este para unirse a otras fuerzas comunistas.

En los Países Bajos, la policía holandesa se encontraba en estado de alerta para el caso de que fuera preciso intervenir bien por el Socorro Rojo o por los surmoluqueños. El Grupo de Vanguardia que atacó el puerto de Rotterdam se encontró con una fuerte resistencia. Las fuerzas de seguridad holandesas estaban bien situadas en edificios fuertemente protegidos y lograron ocasionar importantes bajas a los terroristas. Al final, el Grupo de Vanguardia, utilizando una ballesta, lanzó dos botes llenos de gas que atacaba el sistema nervioso y respiratorio, y logró intoxicar a los ocupantes de las dos posiciones defensivas clave, permitiendo avanzar al grupo hacia la zona del puerto en dirección a sus objetivos.

En Alemania Federal, dos aviones llenos de seguidores de un equipo de fútbol, que iban a asistir al partido que tendría lugar por la tarde, habían tomado tierra en el aeropuerto de Hannover-Langenhagen y en el de Colonia-Bonn-Wahn. En cada caso, el equipo deportivo soviético había llegado en avión dos días antes a fin de prepararse para los partidos. Los cuatrocientos seguidores en cada aeropuerto fueron recogidos en autobuses y llevados a los estadios. Tras los partidos, los vanguardistas entraron en acción.

En Alemania, como en Holanda, las fuerzas de seguridad germanas estaban alerta contra los grupos terroristas que se habían vuelto a formar y para protegerse contra los ataques persistentes del IRA y del ENLI contra los cuarteles e instalaciones británicos. En el aeropuerto de Hannover-Langenhagen, la sección del Grupo de Vanguardia que intentó apoderarse de la torre de control, se vio sorprendida por el hecho de que las horas de cambio de la guardia de seguridad habían sido modificadas, de modo que los atacantes se encontraron con la resistencia de dos equipos de guardia completos y en estado de máxima alerta. Toda la sección del Grupo de Vanguardia cayó en unos pocos segundos ante una lluvia de fuego automático bien dirigido. Sin embargo, el ruido de los disparos alertó a otros pequeños grupos que estaban iniciando el ataque de otras partes del aeropuerto. Éstos se dirigieron rápidamente a sus posiciones, de modo que, cuando, diez minutos más tarde, los guardias de seguridad se arriesgaron a salir fuera de la torre de control, fueron superados por un número más elevado de atacantes, que surgían rápida y silenciosamente de las oscuras zonas circundantes.

Dos aviones llenos de aficionados alemanorientales habían aterrizado en el aeropuerto de Frankfurt-Rhein/Main, para presenciar la competición atlética en pista cubierta en Frankfurt, entre un equipo alemanoccidental y otro germanoriental. Los cuatrocientos aficionados procedentes de la Europa Oriental fueron llevados al estadio mediante una flotilla de autobuses. Como sus objetivos se encontraban en los alrededores, fueron atacados tal como estaba planeado cuando la competición acabó.

Los seguidores checoslovacos del equipo nacional de hockey sobre hielo habían viajado desde Checoslovaquia en sus propios autocares, llegando el día anterior a fin de encontrarse en perfectas condiciones para la serie final de partidos que se iban a celebrar el domingo en Stuttgart. Abandonaron la ciudad al finalizar los partidos, si bien de vuelta a su país a través del sur de Alemania, su ruta les conducía a los objetivos de los que se debían encargar.

Los Coros del Ejército Ruso, que se encontraban en Munich para dar una serie de recitales a lo largo del período navideño, habían traído consigo cantores no titulares, su propia orquesta pequeña para sus ensayos, el director de vestuario y otros ayudantes, formando en total un grupo de trescientos cincuenta hombres y mujeres. Al acabar el recital de la tarde, el Grupo se había apoderado del aeropuerto y de las cercanas instalaciones militares clave. Las dependencias de Radio Europa Libre disponían de una protección mayor de la que el Grupo había esperado. La sección de vanguardistas que se apoderó de la emisora eliminó a los guardias de seguridad pero perdió en la lucha más de la mitad de sus componentes.

En Islandia, en donde el tiempo había empeorado con relación a los dos días anteriores hasta desembocar en una tormenta de fuerza diez, un buque factoría ruso y cuatro balleneros no habían precisado de otra excusa para buscar refugio en el puerto de Reikiavick, en donde el compasivo gobierno islandés les proporcionó autobuses con calefacción para que dieran una vuelta por la isla, incluyendo una visita a la base norteamericana, desde la que despegaban los aviones de reconocimiento oceánico para vigilar el estrecho de Dinamarca, entre Islandia y Groenlandia.

Los seiscientos rusos, escondidos en las oscuras bodegas del buque-factoría oceánico que había atracado el día anterior en Cherburgo, habían tenido que controlarse durante algunas horas más y sacar el máximo partido de su incómoda morada. A la hora cero, se apoderaron del puerto, de las instalaciones navales y de varios barcos, y poco después controlaban completamente la ciudad.

Lo mismo podía decirse de noventa rusos encerrados en el buque portacontenedores que había entrado en el puerto de Cork, en Eire, el sábado por la tarde. Estaban más tranquilos ya que no esperaban que sus operaciones fueran difíciles ni peligrosas. Una toma rápida de las instalaciones portuarias para permitir que fueran utilizadas por los barcos soviéticos que necesitaban reabastecerse tras permanecer largo tiempo en mar abierto, no había constituido la maniobra sencilla que el Grupo esperaba. La Garda, el ejército irlandés y las fuerzas de seguridad tenían muchos años de experiencia en operaciones contra los terroristas. Su red de servicios secretos se había hecho cada vez más eficiente y sofisticada a lo largo de los años, y había gente en el IRA y en el ENLI que no podía dejar de jactarse de sus actuaciones y proyectos. Así pues, las fuerzas irlandesas de seguridad tenían barricadas preparadas sobre el muelle para impedir que las fuerzas soviéticas desembarcaran. Empero, no habían contado con la fuerza de los miembros del IRA desplegados para apoyar a los Grupos de Vanguardia, y se vieron rodeados en sus posiciones y al final dominados por los ataques de que eran objeto desde atrás y por parte de los vanguardistas que habían logrado desembarcar sin ser vistos en barcazas colocadas junto al lado de su barco más oculto al muelle.

Uno de los Grupos de Vanguardia más importantes fue el del equipo soviético de deportes de invierno, que, junto con los miembros de su Grupo francés de Apoyo, realizó una serie de visitas, una de ellas consistente en llevar a todo el equipo a los emplazamientos de los misiles tierra-tierra estratégicos franceses situados sobre la llanura de Albión y que el grupo capturó tras vencer una pequeña oposición. Los Grupos de Vanguardia se vieron repentinamente engrosados con las tripulaciones procedentes de tres barcos de la Marina soviética que se encontraban en el puerto de Brest en visita de buena voluntad, así como también con los miembros de su Grupo francés de Apoyo, que llevaron a cabo una operación de importancia clave. Las visitas sociales que realizaron, el domingo, les condujeron cerca de la base de submarinos nucleares dotados de misiles balísticos que se encontraba en L'Ile Longue. En la base, dos de los cinco submarinos estaban siendo preparados para la realización de pruebas de mar y a uno de los otros buques operacionales se le hacía una revisión. Los tres buques galos fueron capturados sin que ninguna de las dos partes disparara ni un tiro.



DOMINGO, a las 17.50 horas en el huso horario centroeuropeo



Detmold (Alemania Occidental)



En la cima de la colina que dominaba los garajes de los tanques de uno de los batallones de carros de combate británicos, el Grupo de Vanguardia se había colocado en sus posiciones tan pronto como la oscuridad fue suficiente, a las 16.30 horas, para garantizar que sus movimientos pasarían desapercibidos. A las 17.00 horas, todo el Grupo se había situado en puntos desde los que se podía divisar los edificios y el aparcamiento de hormigón que había frente a los mismos, muy iluminado por las lámparas de arco colocadas encima de las elevadas puertas de los garajes. Desde esta posición el jefe del Grupo podía ver, y escuchar, perfectamente el ruido en aquella explanada donde, a pesar de que se podía atacar fácilmente a los centinelas mientras hacían su ronda por los edificios, también había en las zonas cubiertas por filas de árboles alrededor de las cantinas, y de los clubs de oficiales y suboficiales, mucha gente dirigiéndose a, o viniendo de, las fiestas infantiles que se habían celebrado durante la tarde, y que en aquellos momentos estaban finalizando, y las fiestas nocturnas de los mayores que comenzaban entonces. Cualquier intento para utilizar las vías situadas detrás de los garajes como un medio de atacar por la espalda a los desprevenidos centinelas, evidentemente no iba a tener éxito. Del mismo modo, cualquier intento para llegar hasta ellos a través del campo de aviación, teniendo en cuenta que la luz de las lámparas de arco iluminaba prácticamente los 300 metros que les separaba de su objetivo, corría el riesgo de que se produjeran detenidos y los gritos fuertes de los centinelas preguntando «¿Quién vive?». El jefe del Grupo llegó a la conclusión de que sólo tenía una alternativa.

—Preparad dos ballestas. Tendremos que eliminar a los centinelas con disparos de largo alcance antes de que podamos llegar cerca del garaje. Cuando dé la señal, tú dispararás al más alto de los dos soldados. Y tú, tirarás sobre el otro. Debéis aseguraros de que la primera descarga estalla en su cara. En cualquier otra parte del cuerpo el gas no mata instantáneamente. Si ninguno de los dos acierta, y el proyectil da en los garajes, lo más probable es que el ruido alerte no sólo a los centinelas, sino también al jefe de la guardia, que muy bien puede dar la alarma. Vuestra puntería en el disparo es vital.

Los dos miembros escogidos montaron las ballestas partiendo de los elementos que el Grupo transportaba, colocaron el visor telescópico de rayos infrarrojos, ajustaron las pequeñas aletas estabilizadoras plegables al eje de los proyectiles cilíndricos y ocuparon su posición, sentándose sobre el suelo a fin de disponer del mayor control posible sobre las armas.

—Esperad hasta que los centinelas lleguen a esa esquina alejada —dijo el jefe—, parece que tienen la costumbre de detenerse en ese punto cada vez que llegan allí. En el momento en que los dos miren hacia aquí, disparad, y aseguraos de que vais a acertar.

Cuando los dos soldados se detuvieron en la esquina y se volvieron para mirar en dirección a la colina, la vibración del tirante de las dos ballestas al ser disparadas sonó casi simultáneamente. Todo el Grupo contuvo la respiración durante los escasos segundos que transcurrieron antes de que los dos centinelas cayeran al suelo.

Entonces, el Grupo echó a correr hacia el cuartel, y eliminó al resto de la guardia del aparcamiento de los tanques, que se encontraba en el cuerpo de guardia. Desde allí, caminando en pequeños grupos, como si fueran ocupantes habituales de los barracones, se dirigieron en primer lugar a las puertas principales. Allí mataron a los centinelas y a los otros miembros de la guardia antes de encaminarse a la habitación en la que se encontraba el centro principal de comunicaciones, y donde se deshicieron de los tres hombres que estaban en el turno de noche. A continuación, con la ayuda de guías pertenecientes a los Grupos de Apoyo que señalaban el camino, en grupos independientes, fueron en busca de sus principales objetivos en el cuartel. Eliminaron a los oficiales solteros, en el edificio del comedor de oficiales y en las dependencias cercanas. Dispararon sobre el comandante de la guarnición y se deshicieron igualmente del segundo jefe, del ayudante y del capitán del cuartel, así como de sus familias y de los pocos sirvientes que había en las casas, y mataron también al perro del ayudante, que había empezado a ladrar desaforadamente al ver a tantos extraños.

Los miembros del Grupo de Vanguardia asesinaron a todos los oficiales y a los suboficiales veteranos que de otra forma podían haber organizado la resistencia contra los atacantes. Los soldados del batallón en el cuartel así como sus familias permanecían ignorantes de lo que había pasado y de lo que les aguardaba.



DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



Por toda Alemania Occidental, Francia, los Países Bajos y Bélgica, los Grupos de Vanguardia especialmente situados en lugares escogidos con anterioridad, guiados y ayudados por elementos de la población local encuadrados en los Grupos de Apoyo, empezaron a actuar silenciosa y rápidamente. Su primer objetivo fueron los batallones estadounidenses, británicos, canadienses y alemanoccidentales más cercanos al Telón de Acero. A continuación, dejando en estas instalaciones cuadros de oficiales para que guiaran a las otras fuerzas del Pacto cuando llegaran, los vanguardistas se dirigieron hacia el Oeste para entrar en contacto con nuevos Grupos de Apoyo, con el fin de provocar la muerte y el quebrantamiento en los batallones más alejados de la frontera con el Telón de Acero.

De forma parecida, como en el cuartel supremo en Bélgica, los estados mayores de operaciones de los cuarteles generales subordinados de las Fuerzas Aliadas en Europa Central, en Holanda, y de los Grupos de Ejército del Norte y Central, en Alemania Occidental, así como los principales campos de aviación de las Fuerzas Aéreas Tácticas de la Organización Atlántica se vieron atacados y desarmados. En Noruega y en Italia los cuarteles generales de las Fuerzas Aliadas Norte y Sur fueron igualmente atacados y su resistencia eliminada.

A las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo, los cuarteles generales situados en el interior de toda la zona que dependía del Comando Aliado en Europa fueron objeto de ataques, y todas las comunicaciones entre ellos, con la Organización Atlántica, con los gobiernos aliados y con el mundo exterior se vieron cortadas. Los terroristas se deshicieron del personal clave de las unidades de combate de superficie y averiaron los centros de control de las unidades de lucha aérea.

En varios sitios, uno o dos individuos, algunos relacionados con las instalaciones de defensa, otros conectados con la policía, y algunos otros vinculados a organizaciones varias, se dieron cuenta de que las personas con las que deseaban ponerse en contacto, los edificios en los que querían entrar, las líneas telefónicas o de télex que pretendían utilizar, eran inalcanzables. En aquel momento, simplemente se sintieron molestos ante la inconveniencia que aquello representaba y la mayoría se volvió a ocupar de otros menesteres, sin realizar ninguna investigación al efecto.

En cada país, algunas personas intentaron averiguar lo que pasaba, pero, con el espíritu y la atmósfera festivos que lo impregnaba todo, y teniendo en cuenta que el personal de guardia era mínimo debido al servicio de días festivos, y el hecho de que los funcionarios y el personal militar de mayor rango que podían haber tomado decisiones más enérgicas para desenmarañar lo que sin duda alguna era una situación caótica, eran inlocalizables, todos los esfuerzos para aclarar lo que había ocurrido fueron inútiles. Algunos abandonaron el intento a regañadientes, mientras que otros, más decididos o más alarmistas, se esforzaban a fin de encontrar a alguien que les explicara la situación, aunque, empero, no encontraron a nadie.

Al hombre de la calle la situación le parecía normal. La Navidad estaba muy cerca y la última cosa que podía esperar era que otras personas tuvieran que estar en sus puestos si él no lo estaba.



DOMINGO, a las 17.00 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 18.00 en el huso centroeuropeo



Windsor (Inglaterra)



Al hacer su recorrido por la siguiente gran sala de las habitaciones reales en Windsor, el equipo de cabeza del Grupo Especial encargado de secuestrar a la familia real británica se dirigió hacia un pequeño pasillo lateral y un diminuto trastero lleno de útiles de limpieza y de muebles sobrantes. La masa principal de turistas, decidida a no perderse nada que tuviera interés, se volvió hacia el centro de la habitación para examinar más de cerca una soberbia colección de joyas de jade y marfil. Unos momentos después, el segundo equipo se unió al primero. Sólo había espacio para los ocho hombres y mujeres, aunque, dadas las reducidas dimensiones de la habitación, y entre los trapos del polvo, los estropajos y los detergentes para limpiar, el aire en seguida empezó a volverse pesado y sofocante.

—Que todo el mundo se esté quieto —susurró el jefe—. Tenemos que esperar unos treinta minutos antes de que podamos atacar. Hasta ese momento, los últimos turistas estarán todavía dirigiéndose a las salidas y los sirvientes de la Casa Real quizás aún estén retirando las tazas y la cubertería del té. De modo que permaneced quietos y respirad tranquilamente. Me parece que dentro de algunos minutos podremos dejar la puerta un poco abierta.

Era una espera aburrida y fatigante, llena de tensiones, mientras la temperatura del recinto aumentaba a cada minuto que pasaba. Un miembro del grupo abrió un poco la puerta, refrescando la habitación y calmando un poco los ánimos hasta que, unos cinco minutos antes del momento en que debían salir, alguien que andaba por el pasillo cerró la puerta de golpe. Todos los miembros del Grupo Especial contuvieron su respiración, preguntándose si habrían despertado sospechas y si serían descubiertos. Pero no pasó nada, de modo que era evidente que un eficiente criado del palacio estaba haciendo una última comprobación por las habitaciones una vez que se hubieron marchado los últimos turistas.

A las 17.30 horas el jefe dijo:

—Ahora. Vamos ahora. Haced ver durante tanto tiempo como podáis que somos visitantes perdidos, errantes. Sólo nos quitaremos esta careta cuando realmente tengamos que hacerlo. Pero no habléis, ya que no tenemos por qué atraer la atención de los ocupantes ni del personal del palacio si podemos evitarlo.

Abrió la puerta del todo, se dirigió hasta el fondo del corto pasillo, miró a ambos lados en el interior de la sala principal, e hizo señas a los otros para que le siguieran. Torcieron a la derecha y atravesaron una doble puerta que conducía a una galería larga. Sabían que la penúltima puerta de las cinco que se encontraban en la pared de su derecha daba acceso a la habitación que estaban buscando. Cuando se encontraban únicamente a unos veinte pasos de la puerta, un ayudante de campo salió de la sala, cerró la puerta luego y empezó a andar por la galería en dirección opuesta. Media docena de pasos después, su instinto le hizo dar la vuelta y ver al Grupo detrás de él avanzando.

—Me temo que se han perdido —dijo, dirigiéndose hacia ellos sonriendo—. Permítanme que les indique hacia dónde deben ir.

—Muchas gracias —dijo el jefe, dirigiendo un disparo de gas letal hacia su cara y recogiendo, con la ayuda de otro terrorista, el cuerpo mientras caía. Lo colocaron detrás de unas pesadas cortinas de terciopelo rojo que daban a un mirador enfrente de un asiento, donde estaría bien oculto.

Un componente del Grupo abrió la puerta que conducía a la sala de estar en la que estaba reunida la familia real y todo el Grupo entró en masa detrás de él. En varios segundos todos los ocupantes de la habitación fueron obligados a ponerse en pie y permanecer inmóviles, a la espera de lo que sucedería a continuación.

—De acuerdo, reunidlos en la puerta. Abriré camino, simplemente para asegurarme de que no hay nadie delante. Si nos tenemos que separar, recordad que nos dirigimos a la escalera de la torre pequeña que conduce al patio interior, en donde el autocar estará esperándonos.

A primeras horas de aquella tarde, un automóvil que transportaba niños disminuidos físicos obtuvo permiso para penetrar en el patio interior del palacio y dejar allí a sus ocupantes, para que pudieran dirigirse a las habitaciones reales a través de un camino privado más corto. Más tarde, cuando los niños iban a abandonar el palacio, fue imposible poner en marcha el ómnibus. Al final, los pequeños fueron llevados en otro autobús, que llegó poco después de haber sido pedido. El primer vehículo estaba aún en el patio, y el conductor y un mecánico que la empresa propietaria del mismo había enviado estaban trabajando intentando ponerlo en marcha. Pero hasta ahora no habían conseguido nada.

Cuando el grupo llegó al pie de la escalera de la pequeña torre, ya en el patio, el conductor y el mecánico cerraron apresuradamente la tapa del compartimento motor y guardaron las herramientas. Una chica que iba delante mató de un tiro al jardinero del palacio, que había estado contemplando los esfuerzos del conductor y del mecánico para reparar el vehículo, y dos hombres apoyaron su cuerpo exánime contra las paredes del castillo. El Grupo Especial condujo, como si fuera un rebaño, a la familia real al vehículo. Cuando el último miembro de la realeza hubo subido al autobús y los miembros del Grupo Especial también, el conductor puso en marcha el motor y condujo lentamente en dirección a la puerta principal del castillo. El centinela de guardia echó una rápida mirada al vehículo mientras éste pasaba y no observó nada extraño ya que se le había indicado anteriormente que el ómnibus abandonaría el castillo cuando el motor pudiera ponerse en marcha.

Tras atravesar las puertas del castillo, el autobús giró a la derecha, y se dirigió cuesta abajo por la empinada colina a la ciudad, atravesó el estrecho puente de la calle Mayor, pasó por delante de la escuela en Eton y continuó por la autopista M4 y al aeropuerto de Heathrow



DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



En París, el presidente de la República Francesa y los miembros más destacados del gobierno galo fueron conducidos dirección Sur en varios vehículos, utilizados por los Grupos Especiales, al aeropuerto de Orly.

Lo mismo ocurrió en La Haya, Holanda; en Oslo, Noruega; en Copenhague, Dinamarca; así como en Luxemburgo. Sin excepción, las investigaciones preliminares por parte de los agentes de la KGB, el cuidadoso enlace subsiguiente con los componentes de los Grupos Especiales recién llegados de los campos del FPLP en el Líbano y Aden, en donde acababan de terminar un programa de preparación intensiva, y, en algunos casos, la información especial proporcionada por espías comunistas bien situados en departamentos y agencias gubernamentales, condujeron a unos secuestros perfectamente preparados y puestos en práctica de individuos clave. El éxito de las operaciones terroristas se debió, en gran parte, a la amplia utilización eficiente de las armas de gas letal y de las automáticas dotadas de silenciador, de modo que las operaciones no sólo se llevaron a cabo aprovechando el factor sorpresa, sino que se ejecutaron con gran rapidez, debido a la confianza que tenían los terroristas en la capacidad eliminatoria de sus armas empleadas en sitios cerrados. Pero, por encima de todo, el silencio prácticamente total con el que cada asesinato o secuestro se llevó a cabo garantizó el secreto de las operaciones individuales, y aumentó la probabilidad de éxito de las que se iban a llevar a cabo posteriormente.

Los Grupos de Vanguardia y los Especiales sufrieron algunas bajas. En Oslo, una ráfaga repentina de viento ártico arremolinándose en una estrecha calle en la que se estaba procediendo al secuestro de un ministro del gobierno noruego arrojó nieve en polvo a la cara de uno de los atacantes, ocasión que aprovechó un guardaespaldas del responsable ministerial para eliminar al terrorista momentáneamente desarmado. Empero, otro atacante disparó matando instantáneamente al policía noruego. En La Haya, la sacudida de dos disparos hechos con una pistola automática con silenciador a la cara del ministro de Asuntos Exteriores, provocó un espasmo involuntario en el dedo de un compañero del atacante, que estaba situado detrás de él y que tenía éste sobre el gatillo: el estallido de tres disparos penetró por la espalda en el corazón y en los pulmones del terrorista que estaba delante. El herido, moribundo e incapaz de moverse, habría constituido un impedimento tal para las actividades posteriores del Grupo, que el jefe no tuvo otra alternativa que eliminarle y abandonar su cadáver al lado de los cuerpos sin vida de los guardaespaldas holandeses y del ministro flamenco. La manipulación descuidada de algunas de las armas de gas letal tuvo como consecuencia más de una docena de muertes, durante la noche, entre los componentes de los Grupos Especiales, de Vanguardia y de Apoyo. Hubo también algunos casos en que, al intentar matar a una distancia excesiva para las armas de mano automáticas empleadas, los atacantes se convirtieron en blancos inmóviles para los guardaespaldas, que al apercibirse de la presencia de los terroristas, pudieron cubrirse y responder con armas pesadas, precisas y mortales a larga distancia.

En Londres, donde las precauciones contra los ataques potenciales del IRA no se habían relajado, el tamaño y las dimensiones inesperados de las armas de los Grupos Especiales y de Vanguardia permitieron a la policía y a los guardias especiales atacar por sorpresa. Un Grupo Especial eliminó al ministro de Defensa y a su mujer, así como a sus guardaespaldas; estaban situados tan cerca alrededor de los objetivos del Grupo, que los disparos de las pequeñas armas automáticas de mano mataron a las víctimas deseadas y a los policías de escolta, antes de que éstos pudieran sacar sus pistolas para defenderse.

En Bonn, y en las ciudades y pueblos germanos hacia los que se habían dispersado los ministros del gobierno federal durante las festividades de Navidad, la policía de seguridad estaba particularmente alerta. La escolta de un ministro cuyo coche fue interceptado por los terroristas en una carretera de montaña extraordinariamente boscosa pudo disparar sus armas automáticas, más pesadas que las de los atacantes, antes de que éstos se acercaran lo suficiente para que los disparos de sus pistolas más ligeras fueran plenamente efectivos. Sin embargo, los tiros de los policías de escolta, disparados en un momento de sorpresa y confusión, se perdieron en la lejanía, faltos de toda precisión, sin dar en ningún miembro del Grupo Especial atacante. Para los investigadores de la ciudad que hay en aquel valle yendo carretera abajo, y que llegaron algo más tarde al lugar en el que se creía había tenido lugar el incidente, los disparos constituían un misterio. El Grupo Especial había colocado otra vez a las víctimas en sus vehículos y se las llevaron. Sobre la carretera no había signos de ningún ataque armado, y en los lados de la misma había únicamente señales de que algunos vehículos se habían detenido y sus ocupantes habían paseado o caído sobre la espesa nieve.



DOMINGO, a las 17.00 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 18.00 horas en el huso centroeuropeo



Belfast (Irlanda del Norte)



La oscuridad cubrió gradualmente la zona portuaria de Belfast. Un cielo sin nubes, iluminado por el círculo rojo del sol declinante hasta que éste desapareció finalmente detrás del horizonte, significaba que el pálido ocaso rosáceo era demasiado luminoso para la seguridad de los movimientos de los Grupos de Vanguardia que estaban esperando para desembarcar desde el buque de línea Baltika.

Cuando al final se hizo completamente de noche, las pasarelas del buque se retiraron de forma ostensible y las luces se apagaron. La policía del muelle y los pocos portuarios que se encontraban por allí llegaron a la conclusión de que el buque permanecería cerrado durante la noche y se volvieron a sus comisarías y casetas de descanso.

Cuando los muelles quedaron desiertos, los rusos bajaron silenciosamente las pasarelas, y se colocaron en posiciones desde las que defender la zona portuaria del ataque de la guarnición británica cuando ésta, al final, recibiera información sobre ataques terroristas generalizados y se pusiera en marcha para asegurarse del control sobre el área de los muelles.



DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Norte de Italia



Cuando se hizo de noche en Italia, las Brigadas Rojas, apoyadas por asesinos muy bien preparados de los Grupos Especiales, y guiadas por los expertos de la KGB pertenecientes a la embajada soviética en Roma, se pusieron en marcha para extender la muerte y el terror por toda Italia a una escala más amplia de la que hasta ahora habían intentado.

Se apoderaron de comisarías de policía, puestos del ejército, centrales telefónicas y cruces clave y bifurcaciones de carreteras. En las principales ciudades del norte, Venecia, Pa-dua, Bolonia, Verona, Parma, Brescia, Milán y Turín, así como en el puerto de Genova, las Brigadas Rojas salieron de sus plazas fuertes en los suburbios más industrializados y, utilizando sus nuevas armas automáticas silenciosas, eliminaron a toda la oposición cierta e incluso probable, a una escala que iba a espantar y a aterrorizar a comunidades enteras cuando descubrieran, al día siguiente, lo que había ocurrido.

En una ola de terror, en la que la rabia y las frustraciones contenidas de las Brigadas Rojas afloraron, todos los ocupantes de las comisarías de policía, cuarteles de policía, del ejército, instalaciones del personal de prisiones y cuarteles generales del ejército italiano, extendidos por todo el norte de Italia fueron eliminados a tiros; los cuerpos sin vida fueron dejados para que ensuciaran las habitaciones en las que se les había cogido desprevenidos.

En algunos lugares, donde los brigadistas habían demostrado un humor psicótico, los cuerpos fueron colocados simulando cuadros vivientes en los que se describían escenas sórdidas y de borrachera que denigraban a los miembros de las fuerzas de la ley y del orden. La salvaje agitación condujo a algunos miembros de las Brigadas Rojas a las iglesias, en donde grupos enteros de asistentes a las ceremonias religiosas fueron asesinados, siendo sus cuerpos sacados luego del templo y escondidos fuera en las oscuras esquinas de los patios de las iglesias, de forma que los familiares de los desaparecidos, que fueron a buscarles, se volvieron a sus casas sin haber encontrado rastro alguno de los mismos.

La rapidez y el silenció con que se llevaron a cabo los ataques, que constituían un contraste completo y sorprendente con las actuaciones anteriores de las Brigadas Rojas, que se caracterizaban por unos holocaustos ruidosos de balas y de explosiones estremecedoras, se combinaron para extender un grado más profundo de terror, debido a lo inesperado del silencio y a la imposibilidad de saber dónde se habían llevado a cabo las matanzas.

Hacia medianoche, aquellas personas que habitaban en el norte de Italia y no se encontraban a salvo en sus casas se vieron desconcertadas y atemorizadas.







DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Varad (Norte de Noruega)



Volando a sólo unos metros por encima del nivel del mar a una velocidad de 250 kilómetros por hora en dirección a las instalaciones que había en las islas Vardó y en la costa noruega cinco kilómetros al Oeste, diez helicópteros MI-6 soviéticos transportando cada uno 65 hombres completamente armados llegaron desde el Este. Se habían reunido durante los dos días anteriores en la costa norte de la península de Rybachly, al norte de la base principal de la flota soviética en Murmansk, y escasamente a unos 100 kilómetros de Vardo. Se dirigieron primero hacia el Norte a fin de llegar sobre Vardo desde una dirección menos esperada; de este modo, la velocidad a la que marchaban les puso a la vista de sus objetivos al cabo de treinta minutos de haber despegado. Delante, y actuando como avanzadilla para encontrar lugares de aterrizaje, tres de los helicópteros soviéticos MI-8 más pequeños, transportando cada uno veinte hombres completamente armados y luces de señalización especiales, volaban a la altura del nivel del mar desde el Sur y cruzaron la costa noruega entre las dos pequeñas comunidades pesqueras de Langbunes y Kramvik. Desde allí remontaron el valle del arroyo helado Langvikelva, dirigiéndose ligeramente hacia el Este para atravesar el lago Oksoyvatnet helado, y aterrizar en un punto cercano a las instalaciones costeras y a las de las islas Vardo.

Los soldados de transmisiones noruegos que estaban de servicio, abrigados y protegidos tanto de las temperaturas como del ruido exteriores por el espeso aislamiento, muy efectivo, formado por las paredes y cristales dobles de sus puestos, fueron cogidos por sorpresa. Sin tiempo para alcanzar sus armas colocadas en las estanterías, los terroristas les eliminaron, y arrastraron sus cuerpos fuera para enterrarlos en los profundos bancos de nieve que jalonaban el camino hasta la puerta.

Al mismo tiempo, otros individuos estaban colocando las luces especiales de señalización para guiar a los helicópteros MI-6. Los componentes de los Grupos Especiales se apoderaron en un período de treinta minutos de las instalaciones y comunicaciones estratégicas, y colocaron al frente de éstas a radiotransmisores que hablaban noruego, que pudieron mantener, durante un tiempo al menos, las comunicaciones normales de radio con el principal cuartel general situado en Bodo, sin proporcionar ninguna indicación de que los enlaces y los radares vitales habían sido capturados.

En el caso de los otros objetivos extendidos por todo el norte de Noruega y que constituían los blancos de los atacantes transportados en los helicópteros, el proceso fue el mismo. Pequeñas fuerzas encargadas de señalizar y de encontrar lugares de aterrizaje fueron desembarcadas desde unos helicópteros MI-8 que volaban delante del grupo principal, transportado en los MI-6. Todos los objetivos estaban dentro del campo de actuación de los dos tipos de helicópteros soviéticos: los MI-8 tenían una autonomía de vuelo de 475 kilómetros y los MI-6 de 650.

Todos los noruegos que estaban fuera, en los alrededores de los objetivos o dentro de los mismos, fueron eliminados. A los atacantes soviéticos se les había dicho firmemente: «Es el país lo que necesitamos, con sus puertos e instalaciones. No necesitamos más gente.»







DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Kirkenes (Norte de Noruega)



En Storskog y en Skafferhullet, aldeas en las que las veredas situadas en el lado soviético cruzaban la frontera noruega para unirse a la carretera nórdica, que va en sentido Este-Oeste, cinco kilómetros al sur de Kirkenes, las fuerzas de asalto soviéticas, encabezadas por transportes orugas blindados, cruzaron la línea divisoria a las 17.30 horas, deshaciéndose de los guardias fronterizos noruegos que hubieran sobrevivido o escapado al ataque del comisario soviético de la frontera en Storskog. Un pequeño destacamento se dirigió desde Storskog a Tarnet, para establecer contacto con las tropas soviéticas que tras cruzar la frontera en Bjornstad, 35 kilómetros al Este, marchaban hacia el Oeste por la ruta campo a través trazada para los vehículos noruegos que se utilizaban para ir por la nieve. El resto de las fuerzas que habían llegado a Storskog y las tropas que habían cruzado la frontera en Skafferhullet se dirigieron a Kirkenes y al campo de aviación de Hoybuktmoen, a unos 15 kilómetros. Unos cuantos habitantes de Kirkenes, sorprendidos al escuchar un ruido desacostumbrado en el exterior, se arriesgaron a salir fuera de sus casas, siendo eliminados en las calles o mientras permanecían a la puerta de sus viviendas: las luces interiores de las mismas dibujaban sus siluetas y las convertían en blancos perfectos. Los soviéticos que estaban al cargo de las ametralladoras colocadas en los engarces en la parte superior de cada uno de los transportes blindados de tropas no mostraron piedad alguna.

En el aeropuerto, el sorprendido personal de servicio, que había autorizado el aterrizaje del último vuelo hacía horas, y que no esperaba más tráfico hasta el día siguiente, fue asesinado en sus puestos, en el cálido edificio de control aislado del aire y del frío.

Dejando atrás el desvío que conducía al campo de aviación, las fuerzas soviéticas continuaron hacia el Oeste, camino de otros objetivos.

En toda Noruega, las próximas horas iban a ser una noche de terror y de muerte repentina para muchos que pensaban que estaban muy lejos de cualquier peligro inmediato y cuyos pensamientos estaban puestos en la fiesta y en la celebración de la Navidad. Algunos serían eliminados mientras cumplían sus obligaciones en aeropuertos o centrales telefónicas, o se encontraban en comisarías de policía o cuarteles del ejército. Otros iban a perder su vida por casualidad, ya que se encontraron en el camino de las tropas soviéticas y no pudieron escapar o desaparecer a tiempo. A horas más avanzadas de la noche, algunos ciudadanos noruegos iban a morir en sus propias casas, o después de haber sido arrastrados afuera, porque la vivienda iba a ser utilizada por un mando soviético que la convertiría en su cuartel general. Algunos ancianos murieron del golpe que representaba que su país fuera a encontrarse otra vez sometido a la dominación extranjera.



DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Schlutup (Alemania Occidental)



Coordinado con los ataques de que eran objeto todos los otros puntos fronterizos del Telón de Acero, el puesto ale-manoccidental situado en Schlutup, cinco kilómetros al este de Lübeck, sobre el Báltico, fue asaltado por un Grupo de Vanguardia alemanoriental. El personal de servicio, así como los escasos civiles que casualmente se encontraban en las cercanías, fueron eliminados secreta y calladamente, con la certidumbre quirúrgica que garantizaban las armas silenciosas automáticas de mano. Cuando las barreras fronterizas se levantaron, las motocicletas, los vehículos blindados y los BMP de combate de las fuerzas de asalto de penetración profunda, pasaron al otro lado de la línea divisoria, ocupando las dos calzadas, hasta que la ruta que debían seguir se separaba al norte de Lübeck, dirigiéndose un Grupo hacia Kiel, y el otro hacia Neumünster.

En un vehículo de combate BMP del grupo de asalto que encabezaba el avance hacia Neumünster, un cabo soviético, al que se le habían dado instrucciones sobre el alcance de la operación únicamente momentos antes de que empezara el avance, extendió el mapa que tenía sobre sus rodillas, y a la luz que proporcionaban las pequeñas bombillas situadas en las mamparas, y auxiliado por su propia linterna de mano, explicó el plan a su sección.

—Nuestro pelotón de tres BMP es el que encabeza nuestra compañía, que es a su vez la compañía que abre marcha del primer batallón del regimiento que avanza por esta ruta. ¿Habéis entendido eso? Hemos cruzado la frontera con Alemania Federal aquí, en Schlutup, ¿lo veis en el mapa? Avanzaremos por esta carretera hacia Neumünster, después torceremos hacia Rendsburgo, para apoderarnos del punto de cruce sobre el canal de Kiel, y luego pasaremos al otro lado, a la costa oeste, para dirigirnos a Husum y a Dinamarca por Tónder. A continuación remontaremos la costa occidental de la península de Jutlandia tan hacia el Norte como podamos. Allí embarcaremos en transportes anfibios hasta Oslo. ¿Habéis comprendido esto? ¿Tenéis alguna pregunta? ¿No?

»De acuerdo. Cuando estemos remontando la costa occidental, otro batallón, que podéis ver ahora a nuestra derecha, se dirigirá primero a Kiel y luego a Flensburgo y hacia Dinamarca yendo por el norte de esta última ciudad, y luego a Aarhus y Randers. Los dos batallones se mantendrán en contacto hasta el centro de la región de Schleswig-Holstein y en Dinamarca. ¿Entendido? En la actualidad, delante de nosotros, puede haber otras fuerzas soviéticas, he perdido el hilo de todos los detalles que nos estaban dando. De modo que cuando lleguemos allí, mirad bien si están y no empecéis a dispararles. Otras fuerzas desembarcarán en Copenhague, al otro lado de aquí, en el mapa. ¿Lo veis?

»Bien, ahora, ¿qué viene después? Ah, sí; otro batallón seguirá al que está a nuestra derecha. Avanzará hasta el Norte solo hasta los puntos de cruce en las islas Fyn, y luego se dirigirá a la isla Seeland, hacia Copenhague. Con este batallón irán las tropas de la KGB y de la MVD para apoderarse de la policía de seguridad del país y para crear y dirigir los campos de concentración o de corrección que sean necesarios.

»Quizás logremos sorprender totalmente a las dos divisiones danesas y a la alemanoccidental que constituyen las defensas de la OTAN en Dinamarca. Es posible que tengamos que luchar muy poco ya que, delante de nosotros, los Grupos de Vanguardia habrán eliminado al personal y a los oficiales clave y los Grupos especiales se habrán ocupado de la familia real, de los ministros del gobierno y de los funcionarios más importantes.

»Sin embargo, si tenemos que luchar, o si hay grupos de la población que se crucen en nuestro camino, sólo podemos hacer una cosa, tal como se os ha indicado y enseñado: matar; matar tan rápida, eficiente y completamente como podáis.»







DOMINGO, a las 18.00 horas en el huso horario centroeuropeo



El Telón de Acero



En aquellos puntos en que las fuerzas del Pacto de Varsovia cruzaron puestos fronterizos abiertos las veinticuatro horas del día, se produjo únicamente un pequeño retraso mientras los Grupos de Vanguardia se ocupaban del personal de aduanas y de los pocos miembros de la policía de fronteras alemano-federal, la Grenzschutz, que estaban de servicio en el interior y alrededor de los edificios.

En los puestos fronterizos más pequeños, utilizados normalmente durante sólo unas horas al día e incluso únicamente durante días especiales, las barreras estaban bajadas y cerradas con candados en ambas fronteras, esto es, en los dos límites alemanoriental y occidental de la franja de tierra-de-nadie que las dividía. En estos puntos, los germanorienta-les tomaron medidas especiales para permitir a las fuerzas del Pacto que cruzaran rápidamente la frontera. A un lado o a otro de sus propios puestos fronterizos, y en algunos casos en ambos, los alemanorientales habían llevado a cabo una farsa bien preparada de reforzamiento de las alambradas, de sustitución de los mecanismos contra personas y de nueva instalación de las minas de tierra contra vehículos y personas.

Bajo la tapadera de esta actividad, construyeron sendas seguras a través del Telón de Acero mediante la colocación de ingenios y minas falsos, de forma que, una vez se hizo de noche el domingo por la tarde, y antes de la hora cero, unas patrullas de combate especialmente entrenadas pertenecientes a los Regimientos de Asalto, pudieron cruzar la frontera, penetrar en Alemania Federal y dirigirse y rodear los emplazamientos de la Grenzschutz, situados a unos cuatrocientos metros detrás de los puestos fronterizos. A la hora cero, algunos miembros de las patrullas se pusieron en marcha rápidamente y eliminaron a las fuerzas fronterizas alemanoccidentales, mientras que otros se dirigían a toda velocidad a los puestos y las barreras fronterizos de la República Federal; allí, utilizando pequeñas cargas explosivas de plástico, abrieron una vía de paso, que atravesaron primero los vehículos normales, ocupados por los Grupos de Vanguardia, seguidos luego por las motocicletas y los vehículos de combate de los Regimientos de Asalto.



DOMINGO, a las 12.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos, y a las 18.00 horas en el huso centroeuropeo



Washington (Estados Unidos de Norteamérica)



En el Centro Combinado de Operaciones del Pentágono, en Washington, una parte del turno de expertos técnicos de comunicaciones y algunos de los oficiales de Estado Mayor, que habían entrado de servicio cuatro horas antes, estaban siendo reemplazados por el turno de primera hora de la tarde que acababa de llegar del restaurante del Centro después de tomar el almuerzo especial de Navidad. Uno de los recién llegados comentó:

—Parece que esta pantalla está haciendo un poco de las suyas, ¿no?

—¡Oh! ¡Sí! Vete a comer, miraré este aparato para ver qué le pasa.

La persona a quien el recién llegado había sustituido tenía prisa por marcharse. Calculó que, si iba rápido, podía comer el almuerzo de Navidad y todavía tendría tiempo para ir a su casa y ver a sus hijos antes de tener que volver al Pentágono para empezar su siguiente turno de servicio.

Al coronel que estaba al cargo de las terminales de comunicaciones del Centro de Operaciones no le atraía demasiado la idea de dejar a quien le sustituía la responsabilidad de su trabajo.

—Hemos estado teniendo problemas estúpidos durante las últimas seis horas. A veces podemos ponernos en contacto con el MDD —el Ministerio de Defensa— en Londres, luego la imagen se desvanece. Hasta hace un rato no teníamos problema alguno con el CGSPAE, en Bélgica, pero ahora seguimos recibiendo todo este ruido de fondo. La «línea directa» con Moscú ha funcionado correctamente, pero ahora estamos sufriendo interrupciones intermitentes y el tipo que está al otro extremo de la línea dice que no me puede oír bien; quizás pueda encontrar a alguien que hable ruso. Tal vez sí, tal vez no. Cuando me oye bien, no hay problema. Tendrás que vigilarlo, parece que toda la instalación marche mal.

Su sustituto, por hacerse cargo de los problemas, no estaba más contento que el coronel que había abandonado la sala. Al igual que el resto del personal, tanto el que entraba de servicio como el que acababa, el turno de Navidad suponía un trabajo del que se podía haber prescindido perfectamente. Se habría contentado con un día tranquilo, algunas horas para leer y quizás un espectáculo por televisión más tarde. Pero la última cosa que podía aguantar era que los aparatos y los teletipos hicieran de las suyas.

—¡Maldita sea! —dijo sin dirigirse a nadie en particular—, ¿qué le pasa a esta instalación hoy? Las líneas de superficie parecen estar locas, los enlaces radiotelegráficos están embarullados, y las terminales de los satélites tienen manchas blancas en los receptores. Vamos, todos vosotros, ¡arreglaos de una vez!

Por más que probaron, los fallos continuaron. No estando dispuestos a admitir el fracaso, cada encargado de las terminales, de los aparatos y el oficial que supervisaba la labor del personal redoblaron sus esfuerzos para solucionar los problemas. Una atmósfera de desesperación penetró en el Centro de Operaciones. Los fallos técnicos eran sin duda alguna demasiado complicados para solucionarlos sin la presencia de los expertos en ingeniería técnica, de los cuales sólo había un equipo mínimo de guardia. Tan pronto como se solucionaba un problema y el técnico se dirigía a otro aparato, se volvía a repetir el mismo fallo o uno parecido.

A las 13.00 horas el coronel al cargo del Centro dio parte de que estaba enfrentándose con dificultades en todas las comunicaciones, y que la DANA (la Defensa Aérea Norteamericana); el COSFAA (el Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas en el Atlántico); el CEA (Comando Aéreo Estratégico) y los restantes cuarteles generales de mando en los Estados Unidos, tenían dificultades con sus enlaces de mando y control. Pero el problema tampoco se limitaba a los Estados Unidos. Era cada vez más difícil establecer contacto con Europa, y, en el mejor de los casos, los enlaces a escala mundial estaban distorsionados.

Se le dijo al coronel que diera otra vez parte al cabo de media hora si entretanto la situación no había mejorado.



DOMINGO, a las 17.00 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 18.00 horas en el huso centroeuropeo



Whitehall, Londres (Reino Unido)



Bajo las brillantes farolas que jalonaban la amplia extensión de Whitehall, en donde estaban ubicadas casi todas las dependencias gubernamentales británicas, las calles estaban desiertas, había pocos coches, y sólo de vez en cuando el autobús de dos pisos que circulaba hasta tarde pasaba hacia Parliament Square, en un sentido, y hacia Trafalgar Square, en otro. En Westminster había más gente, la mayoría encaminándose desde la Abadía a la estación del metro situada enfrente de la iluminada torre del reloj del Big Ben en el Parlamento.

A medio camino, Whitehall arriba, dominando el resplandor de las luces que se reflejaban en las oscuras aguas del río Támesis, el alto edificio del Ministerio de Defensa parecía vivo y en estado de alerta. Sin duda alguna, las luces de los tubos fluorescentes de las oficinas de los pisos superiores indicaban que había personal de servicio y vigilaba la defensa de la nación.

En el interior de las puertas cerradas con llave de la planta baja, la escena era diferente. Un Grupo de Vanguardia, disfrazado de equipo de limpieza de oficinas y despachos, llamó a la puerta trasera situada en la esquina sur del edificio, solicitando se le dejara entrar para llevar a cabo su tarea. Un incauto conserje del Departamento de Defensa abrió la puerta y fue asesinado. Su cuerpo fue echado al armario donde se colocaban las carretillas utilizadas para distribuir el correo por el edificio, y su puesto fue ocupado por un miembro del grupo que se puso el uniforme del conserje muerto.

En grupos de dos y de tres, los vanguardistas fueron por las dependencias del edificio, asesinando al personal de servicio y haciéndose cargo de sus puestos para contestar las llamadas procedentes del interior del Reino Unido, de Europa y de los Estados Unidos, de un modo tal que no descubrieran que los enlaces vitales de mando habían caído en manos enemigas.

Los ministros, altos funcionarios y jefes de servicio, que se encontraban en otras partes y que se podrían haber puesto en contacto con el Ministerio de Defensa y sospechado quizás que la situación no era normal, constituían los objetivos de los Grupos Especiales.

El jefe del Estado Mayor de Defensa y los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos fueron las primeras víctimas. Los Grupos Especiales encargados de eliminarlos, mantuvieron un estrecho contacto con estos objetivos durante todo el domingo y llevaron a cabo su trabajo muy poco después de la hora cero.

El subsecretario permanente sobrevivió más tiempo ya que a primera hora de la tarde se dirigió a una iglesia para asistir a un bautizo y permaneció en su interior para oír la misa vespertina, de modo que hasta que ésta finalizó estuvo a salvo. El Grupo Especial desvió su coche hasta una tranquila calle lateral y se deshizo de él y de su mujer con una pistola de gas cuando éste abrió la ventana de su coche para preguntar la razón del desvío.

Otros importantes cargos militares, que prestaban servicios tanto en el Ministerio de Defensa como en instalaciones navales, aéreas y del Ejército de tierra extendidas por todo el país, fueron asesinados en sus casas o, en los casos en que éstas se encontraban en zonas protegidas, se les indujo a abandonarlas y a dirigirse a puntos alejados de toda protección sirviéndose de varios subterfugios.

Los Grupos Especiales habían eliminado a todos sus blancos a las 21.00 horas, a excepción de algunos secundarios y de aquellos que se encontraban en el interior de trenes, o a bordo de aeronaves o en otros lugares en los que evidentemente no se iban a poner en contacto con un cuartel general militar.



DOMINGO, a las 18.30 horas en el huso horario centroetíropeo Helmstedt (Alemania Occidental)

A las 18.30 horas, el vehículo blindado de reconocimiento que iba a la cabeza del primer Regimiento de Asalto que avanzaba hacia el Oeste por la autopista, desde el punto de cruce fronterizo en Helmstedt, se encontraba a unos 70 kilómetros al oeste de la línea divisoria en un punto 20 kilómetros al este de Hannover. Delante del coche de reconocimiento, los motoristas del Regimiento de Asalto despejaban la carretera de todo el tráfico alemanoccidental civil simplemente obligándoles a tomar carreteras secundarias o echándoles a los arcenes o terraplenes, en los casos en que la autopista cruzaba un valle. Había pocos vehículos germanos porque la mayoría de la población se encontraba ya en sus casas.

A la izquierda del regimiento se encontraba la cabeza de otro Regimiento de Asalto, avanzando a lo largo de la calzada normalmente dirección este de la autopista. Algunos metros después de atravesado el puesto fronterizo este regimiento torció a la izquierda hacia la carretera principal, a la que se incorporó, atravesando la pequeña ciudad de Helmstedt, todavía más pequeña de Konigslutte y, hacia las 18.30 horas, llegó a la carretera y al paso a nivel del ferrocarril situados a unos 10 kilómetros al este de Hildesheim.

Con las luces de carretera encendidas y teniendo la ventaja de poder servirse de la excelente iluminación normal de la autopista y de las intersecciones, el Regimiento, que bordeó por el Norte la ciudad de Braunschweig, no sufrió ningún retraso. La noche, a pesar de ser clara, estaba sólo pálidamente iluminada por una luna situada al final de su cuarto menguante y era únicamente suficiente para mostrar un contorno vago del paisaje a ambos lados de los vehículos que avanzaban.

Sin embargo, en Helmstedt, el panorama era diferente. Un Grupo de Vanguardia se deshizo de la policía en sus cuarteles y desconectó las líneas telefónicas. Todas las carreteras de salida fueron bloqueadas por los motoristas del Regimiento de Asalto que seguía al Grupo de Vanguardia y con órdenes estrictas de disparar a cualquier alemán errante por la población. El Grupo bloqueó también la línea ferroviaria, de modo que todas las salidas y todos los enlaces de comunicaciones desde la ciudad se vieron cortados. Todas las conexiones que pudieran servir para dar una alarma fueron saboteadas. La misma pauta se siguió en las ciudades y aldeas que se encontraban en todas las rutas que siguieron los Regimientos de Asalto. Era evidente que una anulación completa de todas las alarmas, al cabo de un cierto tiempo, sería imposible, pero si se podía imponer silencio a todas las ciudades que se encontraran en el interior de una zona situada a unos 100 kilómetros de la frontera, a las que se podía llegar dentro de las dos primeras horas, todas las alarmas que se dieran después de ese momento serían demasiado tardías y podrían provocar entonces más pánico que reacción efectiva. Algunas horas más tarde, el conjunto ingente de revelaciones de un ataque provocó justamente la confusión que los comandantes de las fuerzas del Pacto pretendían utilizar en beneficio propio.



DOMINGO, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Cerca de Dinant (Bélgica)



El comandante supremo de las fuerzas aliadas en Europa y su esposa habían pasado el domingo con unos amigos belgas en el cháteau que poseían a orillas del río Mosa, cerca de la frontera francesa al sur de Dinant, en la zona sur de Bélgica, como habían hecho a menudo durante el año anterior.

Hacia las 18.30 horas un ayudante que acompañaba al comandante supremo hizo una llamada de rutina al CGSPAE tanto para comunicar otra vez el lugar en donde se encontraba el comandante como para recibir un informe de situación desde el Centro de Operaciones. A lo largo de los últimos meses, desde su nombramiento, había llegado a conocer a la mayoría de sus interlocutores habituales en el Centro de Operaciones y podía reconocer sus voces y la forma en que se expresaban. Esta vez, su interlocutor al otro lado del teléfono era un extraño, lo que le sorprendió.

—Dígame, ¿le conozco? ¿Cómo se llama? —preguntó una vez que se le dijo que no había ninguna novedad que comunicar.

—Mi nombre es Holderness, capitán. No me conocerá. Estoy únicamente de servicio a lo largo de este fin de semana a fin de que algunos de los otros tipos tengan tiempo para estar en casa antes de Navidad. Hoy hay aquí otros como yo, haciendo lo mismo.

El ayudante notó una sensación de intranquilidad en su interior a pesar de la locuaz explicación que su interlocutor le había dado. Cuando otra voz extraña contestó su llamada de rutina una hora más tarde, se sintió incluso más preocupado. Quiso hablar con varios oficiales cuyo nombre conocía y le dijeron que no se podían poner al aparato. Pidió a su in-



formante que le proporcionara más detalles de la situación y, a pesar de que no pudo encontrar error alguno en la información que se le dio, por la forma en que se le transmitió, el capitán se quedó con una sensación de que estaba hablando con personas extrañas, que carecían del argot y del giro que ellos daban a las frases e instintivamente pensó que esperaba que sus interlocutores tuvieran. Comunicó sus preocupaciones al comandante supremo.

—General, no puedo explicar exactamente lo que me preocupa, pero tengo el presentimiento de que algo no funciona en el Centro de Operaciones.

—Bueno, nos tenemos que marchar pronto de aquí, capitán —respondió el general—. Nos iremos ahora y nos detendremos en el Centro de camino hacia casa. Usted prepare los coches y el vehículo de escolta rápidamente y saldremos tan pronto como pueda conseguir que mi mujer suba al automóvil.

El pequeño convoy salió unos treinta minutos más tarde: el vehículo en el que iba la escolta de la policía militar abría marcha, seguido por el automóvil oficial del comandante supremo aliado, mientras que el coche que transportaba al ayudante y el aparato radiotransmisor de emergencia así como el soldado de transmisiones que lo manejaba, iban detrás.

Una hora después, mientras cruzaban un puente sobre un afluente del río Sambre, una gran explosión arrancó el arco central, llevándose con él al coche del comandante supremo. El automóvil de la policía militar, que abría camino, fue arrojado hacia adelante por encima del parapeto del puente para caer sobre las rocas melladas que se encontraban sobre el borde de la corriente del río, abajo. El vehículo que llevaba al ayudante, el radiotransmisor de emergencia y el operador del mismo fue llevado por su propio impulso hacia adelante, directamente hacia la brecha que había ocasionado la explosión, cayendo abajo sobre la corriente antes de ser cubierto en parte por los escombros del puente volado y por partes rotas del coche del general. Pasó prácticamente una media hora antes de que los habitantes de la zona, intentando averiguar lo que había provocado la explosión, llegaran al puente destrozado; allí fueron eliminados a tiros por los miembros del Grupo Especial, echados en el suelo esperándoles, para que las noticias de lo que había ocurrido al comandante supremo aliado no llegaran a su cuartel general.







DOMINGO, a las 14.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos, y a las 20.00 horas en el huso centroeuropeo



Washington (Estados Unidos)



El coronel que estaba al cargo de Centro de Operaciones comunicó, a las 13.30 horas, tal como se le había indicado, que la situación de las comunicaciones no había mejorado, y de hecho, si bien no había fallado en realidad ningún enlace, la recepción y la transmisión de la información y los mensajes se había vuelto cada vez más confusa.

A las 14.00 horas recibió una llamada telefónica urgente desde el cuartel general de la Defensa Aérea Norteamericana en la que se le indicó que las estaciones de seguimiento situadas a lo largo de todo el sistema de alarma anticipada de misiles confirmaban positivamente, y con el tiempo pudieron transmitir mensajes en parte inteligibles, que mostraban que varios satélites soviéticos, considerados desde hacía mucho tiempo como asesinos o neutralizadores potenciales, habían abandonado sus órbitas normales.

El coronel solicitó la opinión de más expertos del mismo Pentágono y juntos comunicaron que, aparentemente, la mayoría de los satélites asesinos eran capaces de neutralizar de forma efectiva los satélites clave de la OTAN sin que tuvieran que desplazarles de sus órbitas normales, ya que probablemente estaban dotados de sistemas energéticos nucleares de gran potencia, capaces de lanzar mortíferos rayos láser a grandes distancias.

Por lo tanto, se ordenó una alerta general, con la disposición precautoria de que, si bien era evidente que la Unión Soviética se encontraba en una situación en la que podía averiar los sistemas occidentales de reconocimiento y de comunicaciones en cualquier momento, hasta ahora no se tenían pruebas de la existencia de razones por las cuales los rusos desearan averiarlos o de cualquier cosa que ya hubiera ocurrido y que los soviéticos quisieran esconder.



DOMINGO, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Berlín Occidental



Como eran las ocho de la noche y su marido no la había llamado todavía para decirle, como siempre hacía, que había llegado sin problemas a Alemania Occidental, Heidi Kleber y sus dos hijas empezaron a sentirse preocupadas. Sabían que, dado que había abandonado Berlín a primeras horas de la tarde, incluso dejando un cierto margen de tiempo para los posibles retrasos que pudieran presentarse en los puntos de control, debería haber llegado a la frontera alemanoccidental antes de las cinco de la tarde, y a Hannover mucho antes de las ocho, en donde sin duda alguna les habría llamado por teléfono a menos que se hubiera producido un retraso imprevisto o un accidente, o algo peor, mientras atravesaba la República Democrática.

—Debemos llamar a la policía, Mutti —dijo Inge, la mayor y la más tranquila de las gemelas—. Debe haber tenido un accidente y la policía lo sabrá. Incluso si no lo saben, podrán averiguar dónde se encuentra.

—Sí, cariño —dijo Heidi Kleber, que quería no reconocer ante sí misma que podía haber ocurrido algo, todavía con la esperanza de que recibirían una llamada telefónica. Erika, la gemela más impresionable de las dos, estaba sentada en una silla, con la espalda doblada hacia adelante, las manos juntas encima de su falda. Parecía, en sus ojos y en su voz, que iba a empezar a llorar cuando dijo:

—Inge, no pasa nada, no pienses que le ocurra nada. Papá está bien, estoy segura que lo está.

—Querida Erika —dijo Inge—, estoy segura que papá está bien, pero también puede estar en algún sitio desde donde no pueda ponerse en contacto con nosotros. Lo único que quiero es llamar a la policía para que puedan estar a la expectativa de cualquier mensaje que haya sobre él y para que sepan dónde nos tienen que telefonear para informarnos de lo que haya ocurrido.

—Sí, hazlo, Inge —dijo Heidi Kleber, llegando al final a la conclusión de que llamar a la policía no quería decir que ella pensara en la posibilidad de un accidente, o algo peor.



DOMINGO, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Norte de Noruega



El alcance de las intenciones soviéticas había permanecido tan oculto que únicamente pequeños grupos a lo largo y ancho de toda la OTAN fueron capaces de presentar tan sólo una resistencia simbólica. En cierto sentido, la creencia mantenida en el seno de la Alianza Atlántica de que sería posible obtener alguna pequeña indicación de las intenciones soviéticas, y de que, por lo tanto, sin duda alguna habría tiempo para dar la alarma, pues poner en marcha los preparativos de guerra contribuiría al desastre. Las señales de alerta no habían sido suficientemente claras para que dieran lugar a una actuación posterior, así que, cuando se produjeron los ataques, se desarrollaron en medio de una sorpresa completa.

A pesar de tener las fuerzas armadas más pequeñas de todas las naciones de la Alianza, Noruega, aún sin aviso previo, estaba más preparada para hacer frente a una invasión que otros países con fuerzas armadas permanentes mucho mayores. Al igual que Turquía, situada en el otro extremo del frente aliado, la frontera común que Noruega tenía con la Unión Soviética al norte de su país constituía un incentivo más para mantener una actitud de vigilancia. Eso, y el conocimiento que tenían los nórdicos de que la Unión Soviética había mejorado las rutas que atravesaban el norte de Finlandia, permitiéndole lanzar un ataque en más de un frente y con una participación considerable de hombres y máquinas. El ejército noruego estaba completamente preparado para abrir fuego contra cualquier incursión rusa al otro lado de la frontera. Mientras que los comandantes de las otras fuerzas de la Alianza se veían obligados a dirigirse a sus gobiernos o parlamentos antes de que pudieran iniciar una actuación abierta de guerra, todos los soldados noruegos habían recibido ya órdenes, en la forma de un Real Decreto, de defender a su país si éste era objeto de ataque.

Además, y también a diferencia de otras naciones de la Organización, los reservistas noruegos que habían finalizado su servicio obligatorio eran organizados en once Equipos de Combate Regimentales, formado cada uno por alrededor de cinco mil hombres. Para reforzar tanto las fuerzas armadas regulares como los equipos de combate compuestos por los veteranos, Noruega tenía una Guardia Interior de ochenta mil hombres que podía movilizarse en un plazo de cuatro horas.

Por estas razones, el Alto Mando Soviético decidió tomar medidas especiales para los ataques contra Noruega. Sin embargo, cuando los asaltantes transportados en helicópteros surgieron del horizonte nocturno y se dirigieron inmediatamente, guiados por los pequeños Grupos de Vanguardia y de Apoyo, a eliminar las fuerzas regulares noruegas en sus cuarteles y bases, la lucha no se detuvo allí. Los reservistas y la guardia interior, que tenían sus armas y cierta munición en casa, en seguida se incorporaron a la misma para intentar expulsar a los invasores. Pero en las pequeñas comunidades del lejano norte noruego, la cifra de hombres armados era pequeña y sus esfuerzos para resistir no eran nada más que algo simbólico y, desde el principio, desesperados.

Gundar Elkson había ido a visitar a un amigo enfermo y a llevarle unos regalos que sus compañeros de trabajo le habían comprado, cuando oyó los disparos de una ametralladora procedentes del campo de aviación de Barak, en los alrededores de la ciudad de Lakselv. Su casa se encontraba en el extremo de la pequeña población, aproximadamente a un kilómetro de donde se hallaba ahora. Todas las casas a su alrededor estaban en silencio y cerradas para protegerse del frío. Ante él podía ver la última luz de la calle, y, mientras miraba, pudo adivinar las formas oscuras de alrededor de una docena de figuras que se movían rápidamente, tejiendo su camino de sombra en sombra. Al final de una pequeña callejuela, entre dos casas, cerca de donde él estaba, sabía que había una puerta lateral que conducía a la vivienda de otro amigo suyo.

En el interior de la cálida sala de estar dijo bruscamente:

—Hay disparos en el campo de aviación y aproximadamente unos doce hombres avanzan desde allí bajando por la Calle Mayor. Coge tu fusil y municiones, recogeremos algunos hombres más y veremos lo que podemos hacer.

Al cabo de unos minutos, en las casas cercanas, habían reclutado tres hombres armados más y habían conseguido de la mujer de un cuarto, que estaba fuera de la vivienda, un fusil y municiones para Gundar Elkson.

Mientras tanto, escucharon más disparos procedentes de la Plaza Mayor; cerca de ésta se encontraba la pequeña dependencia del cuartel general del pelotón local de un equipo de combate. Los disparos se habían producido como breves descargas intermitentes, a las que había seguido un completo silencio. Gundar, al haber escuchado los primeros disparos y ser el responsable de haber llamado a los otros, asumió el mando del pequeño grupo.

—Bajaremos hacia la sala del pelotón y veremos si podemos ocuparnos de quienquiera que se encuentre allí y podemos volver a controlarla.

Los otros le siguieron sin rechistar. Cuando llegaron al borde de la plaza, desde donde podían ver las luces en el interior de la sala del pelotón, uno dijo:

—Supongamos que todos tienen ametralladoras; con solo cinco fusiles no tendremos ninguna posibilidad.

—Bueno, no podemos esperar a averiguarlo —respondió Gundar—. Necesitamos saber quién es este grupo para que podamos dar la voz de alarma si es necesario. Quizás haya otras personas como nosotros por ahí y no lo sabemos, pero no podemos rondar solamente. Quizás podamos ocuparnos de este grupo y apoderarnos de sus ametralladoras. Lo que haremos es lo siguiente —entonces procedió a explicar su plan de ataque a la sala del pelotón. Debían acercarse a ella desde ambos lados, dos por cada flanco, mientras que un quinto se colocaba en una posición frente a la puerta para cubrir a los otros con sus disparos si fuera necesario. Se dirigieron rápidamente a sus posiciones a ambos lados de la puerta, y cuando Gundar estuvo seguro de que el quinto hombre que les cubría se había dado cuenta de que estaban en sus sitios y preparados para atacar, dirigió a los cuatro hombres hacia la puerta.

Nunca habían tenido la más mínima posibilidad. Desde unos oscuros portales a ambos lados del noruego que protegía a sus compañeros, en la parte opuesta de la plaza, en la que se habían escondido y donde tenían campo de tiro sobre la sala del pelotón, tres invasores se dirigieron hacia el centro de la plaza, disparando sus ametralladoras, apoyadas en sus caderas mientras avanzaban, dos barriendo a los cuatro noruegos que estaban al otro lado de la plaza, y el tercero disparando sobre el nórdico que cubría a sus compañeros, antes que éste pudiera disparar un solo tiro con su fusil.

Prescindiendo del ataque por tierra sobre Kirkenes, el asalto a las islas Vardo, a los aeropuertos en Barak, Bukta y Hammerfest, y el llevado a cabo sobre Tromso, todos habían seguido el mismo esquema. Primero habían llegado los pequeños helicópteros MI-8, transportando cada uno los grupos señalizadores encargados de encontrar lugares de aterrizaje y que habían colocado bengalas en las lindes de los aeropuertos. Tras ellos vinieron los MI-6 mucho más grandes.

Desde los campos de aviación, los atacantes se dirigían a las ciudades en grupos reducidos guiados por los pequeños Grupos Especiales y de Apoyo, que habían hecho todo lo que habían podido para sabotear las comunicaciones telefónicas y radiotelegráficas.

Excepto en los casos en que los atacantes se apoderaron de comisarías de policía, cuarteles, aeropuertos y centrales telefónicas, el resto de la población, abrigada y confortable en sus casas cerradas y perfectamente aisladas del frío, permanecía completamente ignorante de lo que estaba ocurriendo a su alrededor.

La mayoría de los ataques alcanzaron sus objetivos por sorpresa, y se tuvieron que disparar muy pocos tiros. La cautela y el silencio hicieron posible que un número relativamente pequeño de atacantes se apoderara de instalaciones clave, antes de que alguien más que unos pocos noruegos se diera cuenta de lo que les había ocurrido.



DOMINGO, a las 20.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Bonn (Alemania Occidental)



Un miembro de la unidad paramilitar y antiterrorista especialmente seleccionada GSG9 volvía al destino que compartía con otros dos miembros de la unidad. La ruta que siguió pasaba por delante del Ministerio de Defensa. Rebasó la puerta principal del mismo en el momento en que el Grupo de Vanguardia se deshacía del conserje y recogía su cuerpo mientras caía. Durante un segundo Helmut no estuvo seguro de si se trataría o no de una ilusión óptica, ya que todo el incidente había ocurrido muy de prisa. Además no tenía nada para probar que hubiera ocurrido algo. Al cabo de unos pocos segundos, un conserje uniformado estaba en su sitio otra vez. Helmut se dio cuenta de que si, como sospechaba, un grupo terrorista se había apoderado del edificio, él solo no podía conseguir nada. Por otro lado, no estaba suficientemente convencido de que hubiera sido testigo de un ataque como para provocar una alarma general. Tampoco estaba tan seguro como para dirigirse inmediatamente a sus superiores y dar parte de un grave incidente, cuando quizás había una inocente explicación a lo ocurrido. Cuanto más pensaba, más convencido estaba de que, como era la época de Navidad, el personal de servicio podía haber recibido la visita de unos amigos. Pero la duda continuaba. Fue en seguida a su destino, explicó lo que había visto a otros dos hombres, y juntos, tras recoger sus armas automáticas, que en todo momento mantenían a su alcance, volvieron al Ministerio de Defensa.

—Iremos simplemente hasta la puerta principal y diremos que tenemos que entrar de servicio. Si el conserje es el verdadero, sabrá las comprobaciones que tienen que realizarse, y llamará a la persona indicada. Si no lo es, lo sabremos inmediatamente, y entonces, vosotros dos, detrás de mí, podréis sacar vuestras automáticas y matarle.

Subieron hasta la puerta principal que el conserje abrió.

—¿Qué desean? —preguntó.

—Hemos venido para entrar de servicio —respondió Helmut.

—Esperen aquí —dijo el conserje, lo que no indicaba ni suplantación ni conducta correcta y dejaba a los tres hombres de la GSG9 indecisos sobre lo que debían hacer.

Tras el conserje se abrió la puerta que daba acceso a una pequeña sala de conferencias y dos hombres salieron, dirigiéndose a la entrada principal. Se acercaron a los miembros de la GSG9 con las manos en los bolsillos laterales de sus chaquetas. Se detuvieron delante de los tres alemanes y dispararon sus automáticas sin sacar las manos de sus bolsillos, matando a los tres hombres instantáneamente. Sus cuerpos sin vida fueron arrastrados en seguida a la sala de conferencias. El conserje volvió a su sitio.



DOMINGO, a las 19.15 horas en el huso horario de Greenwich y a las 20.15 horas en el huso centroeuropeo



Belfast (Norte de Irlanda)



El comandante del batallón británico de infantería situado cerca de la zona del puerto recibió un aviso muy confuso de un comunicante civil de que ocurría algo en los muelles en donde estaba fondeado el barco de línea soviético; el informador no podía decir lo que era, pero, en cualquier caso, fuera lo que fuera, no le gustaba. Con renuencia, el comandante hizo llamar al capitán de la compañía de servicio.

—Es mejor que coja tres patrullas de combate completas, una para cada una de las principales entradas del puerto, y se dirija allí y vea lo que pasa. No podemos arriesgarnos a tener un incidente con ese barco soviético en el puerto. A ser posible, la actuación de los soldados que sea mínima. Infórmeme cuanto antes de lo que pasa en el puerto, sea lo que sea.

Se dieron instrucciones a las tres patrullas de combate para que actuaran con calma/de forma eficiente y procurando no provocar alarma porque probablemente no sería necesario dar ninguna, y se dirigieron al muelle. Antes de salir sincronizaron sus relojes y se les indicó la hora en la que las tres patrullas entrarían simultáneamente en el puerto. En los muelles, sin necesidad de recibir más órdenes, las tres se dirigieron hacia las puertas de entrada; el capitán de la compañía de servicio, con su pequeño grupo de mando, seguía a la patrulla que se dirigía a la puerta central de acceso a los muelles.

En cada una de las puertas abiertas las patrullas descubrieron que el camino hacia el interior del muelle había sido bloqueado con una serie de grandes cajas de madera para transportar mercancías, colocadas de tal forma que únicamente un hombre solo podía pasar entre ellas. El jefe de cada patrulla dijo a sus hombres que se dispersaran y que cada uno fuera por un camino diferente por en medio de las cajas.

A medida que cada soldado, siguiendo su propio camino, iba llegando a un cierto punto en el laberinto, desde un resquicio que había a un lado, recibía el impacto de un disparo

de gas letal y su cuerpo era quitado de en medio. Las tres patrullas completas, formadas por unos veinte hombres cada una, desaparecieron en silencio, del mismo modo que el capitán de la compañía de servicio y su grupo.

En el cuartel general del batallón el comandante esperaba la llegada de las patrullas y del capitán para que le informara, y continuó esperando, cada vez más intranquilo. En su interior crecía la convicción de que había pasado algo, pero era evidente que no se podían llevar a cabo más investigaciones hasta que se hiciera de día.



DOMINGO, a las 19.30 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 20.30 horas en el huso centroeuropeo



Gare Loch (Escocia)



El buque soviético de línea Mikhail Kalinin, de 4700 toneladas, el más pequeño de la flota de cruceros que operaba en el Atlántico, había atracado en Port Glasgow a última hora de la tarde del sábado. Dos pasajeros y la tripulación que iban a seguir un itinerario turístico por el lago Lomond y el castillo de Inverary a lo largo de todo el día, desayunaron y desembarcaron hacia las 09.00 horas el domingo por la mañana. Los seis autobuses que los llevarían a visitar el lago y el castillo salieron del muelle a las 09.30 horas. Fueron primero a Glasgow para ver rápidamente los grandes astilleros situados en las orillas del río Clyde. Desde allí dieron la vuelta en la ribera norte del estuario para atravesar Dumbarton y Balloch y contemplar desde ese punto el lago Lomond. Se habían detenido en el hotel situado en la boca de Glen Douglas, al suroeste del punto más elevado del Ben Lomond, en donde se les iba a servir una comida fría y podrían hacer fotografías del panorama que desde allí se divisaba. El personal del hotel estaba impresionado por la conducta buena y tranquila de los visitantes, aunque estaban menos contentos ante la actitud hosca y desconsiderada que mostraban respecto a la comida y el servicio.

Poco después de las 13.00 horas, los autocares que conducían a los turistas rusos se pusieron en marcha para viajar vía Tarbet, Arrochar y Cairndow a Inverary y al castillo. Dos horas después, tras haber visitado todas las atracciones turísticas y fotografiado los lugares que tenían un interés particular, los visitantes abandonaron el castillo para volver a Inverary y tomar parte en una típica cena escocesa. A las 18.00 horas estaban otra vez en marcha, camino de Port Glasgow y de su barco.

Durante una hora o más, la dirección que habían seguido los tres vehículos de cabeza había sido dubitativa, pero justo al norte de Garelochhead, un hombre, situado a un lado de la carretera y agitando una linterna había detenido el autobús que abría camino. El guía del vehículo salió del mismo, y lo mismo hicieron los de los otros dos que le seguían. Tras una consulta rápida y agitada, los tres guías subieron a sus vehículos y dijeron a los conductores que continuaran. Dos minutos más tarde, el guía que estaba en el primer autobús se volvió al chófer y le dijo:

—Ahora, escuche con mucha atención, por su propio bien. A partir de este momento hará lo que le diga, y es mejor que se cerciore que hace exactamente lo que se le dice. Deje esta carretera en el primer desvío, coja la bifurcación de la derecha y continúe hasta que vea otra vez a alguien que haga señas con una linterna. No discuta. Estos turistas forman parte de un Grupo de Vanguardia soviético que tiene orden de apoderarse de la base británica de submarinos Polaris que se encuentra en la bahía de Faslane. Teníamos que dirigirnos directamente allí, pero los estúpidos bastardos de la base han organizado una fiesta infantil sorpresa, y, por ahora, el lugar está lleno de niños con sus papas y mamas. De modo que tendremos que esperar al otro lado del lago hasta que recibamos una señal de que el camino está libre. Si no hace lo que se le ordena, le mataremos, y conduciré el autobús, y no es una baladronada porque he aprendido a llevarlo.

Cuando el guía acabó de hablar, el intérprete ruso dio un rápido resumen de la información a los ocupantes del vehículo. Momentos después, los tres autobuses se dirigieron a una desviación junto a un bosquecillo, donde se detuvieron, pararon el motor y apagaron las luces. Allí esperaron a oscuras y en silencio.

Cuando el primer autobús de los tres se acercaba a Cairndow, los guías que se encontraban en el interior de cada uno de ellos explicaron a los conductores quiénes eran los pasajeros y que se dirigían a la base norteamericana de submarinos Polaris en Holy Loch, al norte de Dunoon. Les amenazaron en parecidos términos a los utilizados en los otros vehículos si no obedecían sus órdenes y el viaje continuó sin incidentes hasta que el autobús de cabeza hubo prácticamente llegado a una desviación al noroeste de Dunoon en donde un hombre que hacía señas con una linterna detuvo el vehículo, subió al mismo y rápidamente esbozó lo que había pasado.

—La base británica en Faslane ha invitado a muchos hijos del personal y de las tripulaciones que se encuentran aquí a una fiesta infantil sorpresa con motivo de la Navidad. A primeras horas de la tarde cuatro lanchas llenas de pequeños con sus padres han salido de Holy Loch y volverán cuando la fiesta se haya acabado. Se ha decidido no atacar ninguna base hasta que las dos estén libres de chicos y de sus padres, para el caso de que exista una conexión radiotelegráfica entre las dos bases, cosa que desconocemos. De forma que vamos a ir a un escondrijo situado en algunos bosques cerca de aquí hasta que recibamos noticias de que las cuatro lanchas han regresado y los pasajeros se han ido a sus casas. Puede que tengamos que esperar varias horas.

Unos minutos después de las 21.00 horas, la tranquilidad de la carretera secundaria en los bosques en que los últimos tres autobuses se habían escondido se vio alterada por el gemido balbuciente y muy fuerte de una motocicleta conducida a gran velocidad. Su conductor frenó y se detuvo derrapando la moto a la entrada de los bosques. Paró el motor y anunció con un susurro ronco:

—Vosotros, ¡vamos!, preparaos para empezar. Los dos ataques deben iniciarse a las 22.00 horas. Los chicos están llegando en estos momentos al muelle de aquí, y en Faslane hace más de una hora que reina la tranquilidad. No podemos permitirnos el lujo de retrasar los ataques más tiempo, o de lo contrario no podremos ocuparnos de los otros objetivos que tenemos asignados antes de qué amanezca.

A las 22.00 horas un autobús en el que no se veía ni rastro de los pasajeros que había en su interior, amontonados en el suelo del vehículo, llegó hasta las puertas del muelle en la bahía de Faslane, al mismo tiempo que otro se aproximaba a Holy Loch. Un viajero que se sentaba al lado del conductor, aparentemente harto, descendió de cada uno de los dos autocares y se acercó al centinela que estaba en la puerta:

—Hemos tenido una avería hace un rato. Hemos venido para llevarnos a los crios a casa. ¿Podemos entrar en el muelle?

—Todos los crios se han ido a casa —contestó el centinela en los dos sitios y a continuación se derrumbó, moviéndose espasmódicamente y agonizando, al hacer inmediatamente efecto el disparo de gas letal dirigido a su cara.

Mientras los dos centinelas caían, los miembros del Grupo de Vanguardia saltaron del autobús por la puerta que había quedado abierta y se dirigieron en silencio y sin hacer ruido hacia el cuerpo de guardia. Los sorprendidos y desprevenidos soldados fueron rápidamente eliminados y las puertas que daban acceso a los muelles en seguida abiertas para que pudieran entrar los vehículos y sus pasajeros se reunieran sin prisa para formar los grupos de combate previamente organizados que atacarían las instalaciones principales de las bases y los submarinos dotados con misiles balísticos, atracados en los muelles y al mando únicamente de las tripulaciones mínimas indispensables.



DOMINGO, a las 19.30 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 20.30 horas en el huso centroeuropeo



Aeropuerto de Londres



Un vehículo se unió al escaso tráfico que abandonaba la autopista M4 hacia la carretera de acceso al aeropuerto de Londres. Durante todo el día, la corriente de coches y autobuses que transportaban a los pasajeros que se iban en avión fuera de Inglaterra a las estaciones de deportes de invierno y a las costas llenas de sol en Europa y el norte de África, había formado atascos en la carretera de acceso y había llenado completamente los aparcamientos de vehículos. A medida que iba anocheciendo, la afluencia de automóviles era cada vez menor y el ómnibus no tuvo ningún problema para poder acercarse a la sala de autoridades. El vehículo se detuvo y un hombre salió del mismo dirigiéndose a la entrada principal del aeropuerto. Solicitó entrevistarse con el director del mismo, que se había ido a su casa hacía un rato. Quiso hablar entonces con el subdirector, y el recepcionista le pidió sus credenciales y las razones de su petición.

—Mis credenciales y mis razones son unas y las mismas. Es mejor que venga y vea usted mismo.

Se dirigieron al autobús y el hombre que había solicitado entrevistarse con el director iba delante, e indicó al recepcionista que subiera los escalones del vehículo. Cuando estuvo arriba, el hombre dijo:

—De acuerdo, Jim, enciende las luces.

Las luces interiores se encendieron un instante para mostrar al sorprendido empleado las filas de asientos ocupadas por los miembros de la familia real, y tres hombres y una mujer de pie en el pasillo central entre los asientos.

—Éstas son las credenciales y las razones por las que deseo la sala de autoridades. Ahora, muévase y diga al subdirector que venga aquí volando.

Acompañó al recepcionista del aeropuerto a un teléfono en el pasillo de entrada y permaneció a su lado mientras el empleado, todavía aturdido, decía:

—Debe venir ahora mismo aquí, señor. No puedo decirle lo que pasa, pero no llame a nadie y no dé ninguna alarma, o se arrepentirá de haberlo hecho. Crea en mi palabra, señor, y venga simplemente a la entrada principal rápido.

Los dos hombres esperaron a que viniera el subdirector, quien, a su llegada, fue conducido directamente al vehículo, sin decir una palabra. El empleado subió primero las escaleras seguido por el subdirector. Cuando llegaron arriba, el recepcionista se dio la vuelta con un gesto de desesperación y con el semblante todavía aturdido. Detrás de él, el miembro del Grupo de Vanguardia que había estado hablando con ellos dijo:

—¿Ve quiénes son? Ahora le diré lo que quiero que haga. Primero le explicaré lo que ocurrirá si no sigue mis instrucciones al pie de la letra. Si tenemos algún contratiempo, estas personas morirán instantáneamente. De modo que esto es lo que va a hacer cuando llegue a su oficina y pueda utilizar su teléfono. Primero, ordenará al personal de la torre de control que deje entrar a los cuarenta hombres y mujeres que están esperando en el autobús que se encuentra situado ahora mismo fuera de las puertas de seguridad. Y les hará partícipes de las serias consecuencias que pueden derivarse de su actuación si dan la alarma o comunican algún mensaje de alerta. Segundo, tomará las medidas necesarias para que se abra la sala de autoridades a fin de recibir a los ocupantes de este autobús y a los de los otros que empezarán a llegar. Tercero, dispondrá, de la mejor forma que usted conozca, que dos aviones con los depósitos llenos de combustible para un viaje transatlántico y preparados para despegar se dirijan a un rincón tranquilo del aeropuerto donde los pasajeros de la sala de autoridades puedan embarcar sin ser molestados. Y, cuarto, hará llamar a quien esté al cargo de las medidas de seguridad en el aeropuerto para que se dirija a su oficina en donde a partir de ahora hará lo que yo le ordene. Y, por último, permítame que le repita que cualquier negativa a poner en práctica estas órdenes o a atenerse a las intenciones obvias de las mismas equivaldrá a la pena de muerte de todos los cuatro miembros de la familia real. ¿Me ha entendido?

El subdirector del aeropuerto no tenía nada en contra que decir y los dos hombres se dirigieron a su oficina en donde dio las órdenes que se le había conminado a dar. A las 23.30 horas, la sala de autoridades y una habitación adyacente estaban llenas de hombres y mujeres secuestrados de sus palacios, casas y oficinas. Poco después fueron llevados en grupo al interior de varios autobuses del aeropuerto que conducían a los pasajeros desde las terminales a las aeronaves y que se habían colocado junto a la puerta del edificio que daba acceso a la pista de aterrizaje. Fueron trasladados a los dos aviones y conducidos a sus asientos; el personal del aeropuerto retiró las escaleras de acceso, los motores se pusieron en marcha y los dos aeroplanos despegaron, perdiéndose en la noche y desapareciendo de la vista de los miembros de los Grupos Especiales y de Vanguardia que dirigieron sus pensamientos a los trabajos de los que a continuación se iban a ocupar. En primer lugar, el personal del aeropuerto que había sido testigo de los acontecimientos fue empujado a la sala de autoridades y asesinado en masse; sus cuerpos quedaron esparcidos sobre las mesas y sillones por toda la habitación.



DOMINGO, a las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Las capitales de Europa Occidental



En el aeropuerto de Orly, en Francia, en el de Schipol, en Holanda, y en el de Bruselas, en Bélgica, la secuencia de los acontecimientos era muy similar. Las familias reales y presidenciales, así como los altos cargos y sus esposas, sus familiares y en algunos casos sus parientes, se reunieron en los aeropuertos, procedentes de todos aquellos puntos a lo largo de su país donde habían sido secuestrados. Los terroristas se apoderaron de las torres de control y, si convenía a los objetivos de los atacantes, permitían que el tráfico aéreo continuara normalmente, deteniéndolo si existía una necesidad operativa. Los pasajeros que se encontraban en las terminales sabían que había alguna alteración, pero nada más. Los componentes de los Grupos Especiales y de Vanguardia se deshicieron del personal demasiado inquisitivo que llevó con excesivo celo la investigación sobre la anormalidad que estaba ocurriendo cuando dicho personal entró en las dependencias de los edificios que aquellos grupos controlaban. Los terroristas se habían hecho con los aviones que necesitaban, los secuestrados habían abandonado ya sus países, y los testigos involuntarios de los acontecimientos habían sido quitados de en medio sin hacer ruido.

En Portugal, España, Italia y Grecia, el desarrollo de los acontecimientos fue parecido. A lo largo y ancho de toda Europa Occidental se estaba llevando a cabo una operación masiva que pretendía garantizar el secuestro y el traslado a otros países de un número tan grande como fuera posible de personalidades clave de cada nación.

En el aeropuerto de Orly, al sur de París, los secuestradores escondieron cuidadosamente al presidente de la República, a muchos ministros y a sus familias en los edificios de la terminal hasta que se consiguió el número suficiente de aviones para llevárselos fuera del país. No se hizo uso de las salas de autoridades o de las de espera de los pasajeros, de modo que los viajeros y sus acompañantes y la mayoría del personal del aeropuerto no se dio cuenta de lo que ocurría. Los secuestrados sufrieron una larga y fría espera en un hangar destinado a los aviones de carga.

En el aeropuerto de Madrid la operación sufrió un retraso debido a que la terminal de pasajeros fue objeto de un ataque por parte de separatistas vascos, que no tenían conocimiento de las actuaciones de mayor envergadura que la Unión Soviética y sus aliados estaban llevando a cabo. La explosión de una bomba, la llegada de la policía y de varias ambulancias, y, más tarde, el refuerzo en la vigilancia de las instalaciones, obstaculizó el traslado de los cautivos desde los depósitos de carga, en donde se les retenía, a las aeronaves que se habían reunido sobre la pista. Los Grupos Especiales y de Vanguardia se vieron obligados a retrasar el traslado definitivo hasta que hubo cedido un poco el alboroto inicial.

En Grecia, se produjo una alteración temporal de los planes de los atacantes al verse bloqueados los autobuses y los coches que transportaban a los gobernantes y a los personajes clave helenos secuestrados en una calle secundaria de Atenas por una gran columna de manifestantes que portaban antorchas y que se dirigían a la ciudad.

A las 21.00 horas los gobiernos de los países de Europa Occidental habían sido desmembrados.



DOMINGO, a las 21.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Oslo (Noruega) y Copenhague (Dinamarca)



En los aeropuertos de Oslo y de Copenhague, las cosas habían marchado de forma diferente. A las 17.30 horas, dos aviones Boeing 707, transportando cada uno en un vuelo charter a casi doscientos turistas variopintos, y procedentes el primero de Sofía, Bulgaria y el otro de Budapest, Hungría, habían tomado tierra respectivamente en Oslo y Copenhague, desembarcando los pasajeros y dirigiéndose éstos hacia los controles de policía y aduanas. Por los altavoces se informó a los recién llegados que se había producido un retraso imposible de solucionar en el traslado a sus hoteles, ya que los autobuses que debían recogerles no habían vuelto todavía de un servicio anterior. Los turistas se tomaron esta demora con filosofía, amontonaron en un lugar sus equipajes de mano y se dedicaron a dar vueltas por el edificio de la terminal del aeropuerto.

A las 19.00 horas en Copenhague y a las 20.00 horas en Oslo, los turistas se habían colocado cerca de los puntos clave en las terminales, se habían dirigido a su interior y se habían apoderado de ellos. En ambos aeropuertos, el resultado había sido inevitable. El personal, que estaba empezando a verse mermado por la marcha de aquellos cuyo servicio había terminado y no eran sustituidos dado lo tardío de la hora, ofreció una resistencia mínima. En aquellos casos en que los trabajadores se habían mostrado dubitativos a la hora de obedecer las órdenes, los atacantes se habían deshecho de ellos y se llevaron los cuerpos para que no quedara ninguna señal del ataque. Se mantuvieron las conexiones telefónicas y de télex a fin de controlar el tráfico. Se ordenó al personal de la torre de control del aeropuerto que hiciera caso omiso de las instrucciones que pudieran haber recibido con anterioridad, que desviara todos los vuelos normales a campos de aviación germanos y que se asegurara de que todos los aviones que iban a aterrizar pudieran hacerlo sin retrasos ni impedimentos.

Una larga cadena de aviones civiles y militares había tomado tierra en cada aeropuerto, había vomitado la carga de hombres completamente armados, y a continuación se había puesto en movimiento otra vez, dirigiéndose lentamente al extremo de la pista para despegar, desapareciendo de nuevo en el horizonte nocturno. Mientras los aviones aterrizaban, la llegada de éstos le pareció interminable al personal del aeropuerto y a los pasajeros que observaban, con los ojos abiertos de par en par y obviamente aterrorizados, la dimensión del ataque. Pesados Antonov 22, Tupolev, Ilyushin y los Antonov más pequeños surgían al Sur del horizonte nocturno, se dibujaban un momento contra las luces de situación del aeropuerto, reducían velocidad, dirigiéndose lentamente y deteniéndose por último cerca de las salidas del campo de aviación, permanecían parados un cierto tiempo, ponían luego otra vez en marcha sus motores y volvían a desaparecer.

Fuera de los aeropuertos, los hombres armados se apoderaron de todos los vehículos que pudieran utilizar. Otros grupos de asaltantes formaron en orden de marcha y desaparecieron, camino de objetivos predeterminados. Más tarde, y durante la noche, se produjeron breves descargas de ametralladoras, pero en aquel momento ya era demasiado tarde.

Mientras llegaban los aviones cargados de hombres armados a los dos aeropuertos, y sin que nadie, excepto unos pocos observadores aterrorizados, se diera cuenta, los componentes de la familia real, el gobierno, el personal de la OTAN, los altos cargos y los funcionarios más importantes fueron llevados en grupo a un avión y conducidos fuera del país. A medianoche, tanto Copenhague como Oslo estaban en manos de las tropas soviéticas. Al sur de la capital danesa, sobre la península de Jutlandia, y al norte de la noruega, en las pequeñas ciudades de profundos fiordos en las costas del Ártico del extremo norte del país, otras tropas soviéticas se habían apoderado de grandes zonas de las dos naciones.



DOMINGO, a las 21.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Luneburg Heath (Alemania Occidental)



La súbita llegada, completamente imprevista, de los Grupos de Vanguardia soviéticos, seguidos a corta distancia por los Regimientos de Asalto, cogió a las tropas avanzadas alemanoccidentales, norteamericanas y británicas enteramente por sorpresa. A lo largo y ancho de los países de la OTAN los responsables militares creían firmemente que, con anterioridad a un ataque, recibirían al menos alguna señal de alarma. Como mínimo, un aviso previo algunas horas antes era absolutamente esencial para permitir a las tropas de primera línea que se prepararan para entrar en combate.

Debido a los ataques terroristas que se habían llevado a cabo algunos días antes, y a la amenaza de más acciones de este tipo contra los cuarteles de las tropas germanoccidentales, estadounidenses y británicas, las armas y la munición, los tanques, los cañones y los vehículos habían sido colocadas a buen recaudo en otro lugar distinto al habitual para protegerlos en caso de sabotaje o robo. A las tropas, por tanto, les fue imposible armarse al momento y estar listas para luchar. Dado lo avanzado de la hora, y en un fin de semana, costó algún tiempo reunir a oficiales, suboficiales y soldados para formar pelotones y compañías de lucha. Pasó aún más tiempo hasta que pudieron sacar su equipo y armamento de los almacenes, y emplearon todavía más en recoger su propia munición y cargar las balas y el combustible de reserva en los tanques y vehículos. La colocación de los pesados y voluminosos proyectiles dentro de las torres de los grandes tanques constituía un proceso lento, que implicaba primero el transporte de las cajas de munición desde los subterráneos acorazados en donde se guardaban selladas y el aburrido proceso de desprecintarlas.

Debía conseguirse también información sobre el tamaño, naturaleza y ubicación exacta de la amenaza enemiga, tenían que prepararse planes, era necesario dar órdenes, reunir las compañías y pelotones, y darles instrucciones sobre lo que debían hacer, antes de que un batallón pudiera ponerse en marcha contra el enemigo.

Sin órdenes ni directivos en los cuarteles generales divisionales y de brigada superiores, e incapaces de obtener información clara sobre otros batallones pertenecientes a la OTAN y situados en las cercanías inmediatas a cada cuartel, los batallones se vieron sumidos en la niebla de la guerra, sin saber si avanzaban para combatir lo que creían que era el enemigo, o estarían atacando a sus propios amigos o aliados.

La mayor parte de las unidades habían perdido a sus oficiales y a sus suboficiales con empleos más altos en los ataques que habían realizado los Grupos de Vanguardia y las fuerzas de asalto soviéticas. Algunos suboficiales menos antiguos en el cargo decidieron colocar sus tropas en posición de ataque en zonas que podían ser defendidas cercanas a sus cuarteles (éstos, y las zonas inmediatas, en ningún caso constituían un lugar adecuado sobre el que librar una batalla, además de que se encontraban los mismos hombres, mujeres y niños que no combatían y que inevitablemente interferirían con la libertad necesaria para moverse y disparar).

Otros batallones, especialmente aquellos más cercanos a las rutas principales sobre las que avanzaban las fuerzas del Pacto de Varsovia, podían estimar con mayor claridad en qué consistía y en dónde se encontraba la amenaza, y pudieron pasar a presentar batalla con una certidumbre mayor y menos órdenes detalladas. Pero, inevitablemente, esas tropas de la Alianza se dispusieron a luchar contra el enemigo sin coordinación y en pequeños grupos a medida que entraban en el campo de tiro de las fuerzas del Pacto. De forma igualmente irremediable, estos pelotones empezaron a caer uno a uno, blanco de disparos certeros, a medida que entraban en el campo de tiro de las tropas del Pacto, en estado de máxima alerta y que estaban completamente seguras del lugar en que se encontraban sus propias tropas y de que cualquier disparo que viniera de las zonas cercanas a las rutas principales, sumidas en la oscuridad, no era de sus compañeros y por tanto los soldados soviéticos podían ocuparse de los autores de dichos disparos veloz y despiadadamente.

Sin embargo, algunas de las fuerzas de la Alianza lograron infligir daños y provocar bajas al enemigo. Avanzando en dirección Norte desde sus cuarteles, seis carros de un batallón alemanoccidental se colocaron en posición de combate en un punto que dominaba la autopista Hamburgo-Hannover al sur y este de la ciudad de Soltau. Mirando en dirección Noroeste, pudieron ver una larga hilera de luces de vehículos que marchaban hacia el Sur. En la oscuridad, sin disponer de puntos de referencia claramente visibles, era muy difícil estimar la distancia a que se encontraba el objetivo, además, tras la revisión anual, los calculadores de distancia no habían calibrado del todo. Dispuestos a no desperdiciar la posibilidad de infligir daño al enemigo, el comandante alemán de los carros ordenó a todos sus tanques que se colocaran en un orden de combate en línea para atacar todos simultáneamente al enemigo.

—A todos los carros, tan pronto como uno haya encontrado la distancia exacta al objetivo, que la comunique por radio, de forma que todos podamos atacar con efectividad. Corto.

Inevitablemente, con seis tanques disparando al mismo tiempo sobre un objetivo mal definido, al principio era un caos. Algunos suboficiales al mando de cada uno de los tanques habían sobreestimado el campo de tiro y se podía ver la señal que dejaban los disparos volando muy por encima de la parte superior de la columna de vehículos enemigos. Otros habían infravalorado la distancia y se produjo una mezcolanza, resultado de este cálculo incorrecto, de explosiones antes y después del objetivo. Progresivamente, a lo largo de un período de algunos minutos, los disparos fueron cada vez más precisos, hasta que al fin un proyectil alcanzó directamente a los vehículos de las fuerzas del Pacto mientras que el tanque que lo había disparado comunicó a los otros que la distancia exacta era de 1 370 metros.

Aproximadamente en el mismo momento, y aumentando la confusión que existía, los suboficiales al mando de cada uno de los tanques descubrieron que una serie de proyectiles caían otra vez en puntos situados entre donde se encontraban y su objetivo. Un mensaje emitido por radio del suboficial alemán que mandaba un vehículo blindado de reconocimiento situado detrás de la línea de combate germana y que anunciaba urgentemente: «Atención todas las estaciones conectadas a este red. Desde detrás de nosotros y desde vehículos que avanzan hacia nosotros están disparando; se dirigen hacia nosotros desde las inmediaciones de Munster. Corto.» Mitigó el desconcierto.

A pesar de que la columna perteneciente a las fuerzas del Pacto de Varsovia que avanzaba por la autopista había sufrido daños, y los vehículos incendiados y la munición que estallaba en el interior de los mismos indicaba que los tanques alemanoccidentales habían dado en el blanco, la batalla acabó en seguida. El pequeño grupo de carros alemanes fue rodeado por vehículos soviéticos. Por detrás y por los lados de la línea de combate alemana, cohetes y misiles antitanque viéticos, lanzados desde los vehículos BMP y acorazados, lograron penetrar el blindaje trasero y lateral, más delgado, de los carros germanos incendiándolos. La tripulación de estos tanques fue abatida con ametralladoras a medida que saltaban desde sus vehículos en llamas y éstas dibujaban su silueta.



DOMINGO, a las 21.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Berlín Occidental



El propietario de una casa situada en un barrio al norte de Berlín Occidental escuchó el golpe sordo de la aldaba de la puerta principal y la continua llamada del timbre. Sorprendido por una interrupción así a una hora tan tardía, abrió la puerta.

En ese mismo instante fue agarrado y empujado para atrás, hacia el recibidor, sin consideraciones por tres hombres que se metieron dentro de la casa, armados y uniformados, seguidos a corta distancia por otro grupo que se había separado de uno mayor reunido alrededor de dos vehículos militares estacionados en la calle.

En una avenida ocupada por grandes casas y en la que se habían plantado árboles a ambos lados, a un kilómetro y medio aproximadamente del límite norte de la ciudad y del territorio de la Alemania Democrática que la rodeaba, la casa constituía un lugar teóricamente tranquilo y adecuado para la familia. Sin embargo, la misma situación la hacía ideal para albergar el cuartel general del comandante germanoriental cuyas tropas habían penetrado en Berlín Oeste a lo largo de todo el límite norte de la ciudad hacía algo menos de una hora.

El Alto Mando del Pacto de Varsovia se había enfrentado a un problema difícil a la hora de decidir la hora de entrada en Berlín Occidental. A pesar de que se había decidido que los ataques sobre Europa Occidental empezaran a partir de las 17.30 horas, por varias razones esa hora era inadecuada para asaltar Berlín Occidental. Uno de los puntos principales de los planes de ataque era que, durante tanto tiempo como fuera posible, las fuerzas de la Alianza Atlántica y la población civil deberían ignorar lo que estaba ocurriendo. El Alto Mando por lo tanto consideró que se podía poner en peligro el éxito de los ataques entrando en Berlín Occidental demasiado pronto y corriendo el riesgo de que de algún modo, en algún punto de la ciudad, alguna persona pudiera enviar un mensaje de alarma a Alemania Occidental, antes de que un aviso de este tipo llegara por otro camino a los responsables gubernamentales y militares en los países miembros de la Alianza.

Sin embargo, el Alto Mando también comprendió claramente que retrasar el ataque sobre Berlín Oeste más allá de una hora determinada equivalía a correr el peligro opuesto de que a través de alguna forma, desde algún punto de Alemania Occidental, alguna persona, que considerara su deber dar la alarma, avisara a las autoridades de Berlín Occidental.

El Alto Mando alemanoriental, al que se había responsabilizado de la toma de Berlín Occidental con tropas alemanorientales, había recibido órdenes de calcular los riesgos y actuar en consecuencia. Decidió por lo tanto colocar a sus Grupos de Vanguardia en posición de combate a las 18.30 horas, una más tarde de la hora cero, y darles sesenta minutos para que destruyeran los enlaces de comunicaciones y la estructura de mando, antes de ordenar el avance de más fuerzas a las 19.30 horas. Ciento veinte minutos más tarde, hacia las 21.30, el Alto Mando alemanoriental se dirigió a la ciudad con su propio cuartel general, y ordenó que se buscara una casa grande apropiada, con buenos accesos al centro de la ciudad. Antes de su llegada, mientras inspeccionaba el avance de sus tropas de primera línea, sus colaboradores se dirigieron a la casa para tomar las medidas necesarias.



DOMINGO, a las 20.30 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 21.30 en el huso centroeuropeo



Fuera de Londres (Inglaterra)




Una de las secretarias del primer ministro inglés contestó al teléfono de su despacho en la residencia campestre de éste en Chequers y recibió un mensaje desde el número 10 de Downing Street, su residencia oficial, en el que se indicaba que era preciso que el primer ministro fuera en seguida a Londres, en donde su presencia era urgentemente necesaria.

—¿Quién envió ese mensaje? —preguntó el primer ministro inglés.

—No reconocí ni su voz ni su nombre, pero el hombre dijo que sabía que usted tenía la intención de regresar a Londres esta tarde y pensaba que debería volver antes de lo previsto ya que hay varios asuntos urgentes de los que usted debe ocuparse y que se han presentado de improviso.

—Bueno, vea si puede ponerse en contacto con el secretario del Consejo de Ministros, y si no lo logra, mire de intentar encontrar a alguien que conozca y que le proporcione una explicación sobre esta comunicación inhabitual.

Algunos minutos más tarde la secretaria volvió para comunicar al primer ministro que no había tenido éxito intentando localizar a alguna persona que conociera, que las líneas telefónicas parecían estar en un estado desastroso y que por lo tanto le era imposible conseguir alguna aclaración al mensaje anterior.

—De acuerdo —respondió el primer ministro—, nos iremos cuando estemos preparados. Yo ya lo estoy.

Quince minutos más tarde un convoy de tres coches atravesó las puertas principales de la residencia y se dirigió a Londres. Un minuto después los tres vehículos saltaron hechos pedazos al estallar unos cohetes antitanques disparados desde unos setos que se encontraban a unos cincuenta metros de la carretera. El vehículo de cabeza había tenido que reducir mucho su marcha para poder adelantar a un tractor agrícola que se había averiado prácticamente en medio de la carretera.



DOMINGO, a las 22.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



Dejando aparte los intermitentes chillidos agudos de las ruedas de los tanques ligeros, de los vehículos de combate y de los cañones autopropulsados, y el ruido extra que se producía ocasionalmente cuando los motores subían de revoluciones para tomar un giro pronunciado o subir por una empinada cuesta, el avance de las fuerzas del Pacto de Varsovia por Europa Occidental se caracterizaba por su falta de los rayos y truenos que se producen durante la batalla y tenía un aspecto siniestro debido al ímpetu interrumpido de la larga corriente de automóviles que atravesaba el Telón de Acero. La velocidad de los vehículos camuflados no era muy alta, pero parecían imparables y la constante sucesión de luces resplandecientes hipnotizaba.

Tras dos paradas de un cuarto de hora cada una y cuatro horas de avance constante, largas columnas de vehículos de las fuerzas del Pacto de Varsovia se encontraban ya a más de 200 kilómetros de la frontera, en el interior de Alemania Occidental, y estaban otra vez preparadas para continuar avanzando, dejando detrás a los guardias que se encargarían de los miles de prisioneros de la OTAN que habían hecho.

Las fuerzas del Pacto de Varsovia que avanzaban sobre Dinamarca cruzaron la frontera danesa al norte de la región de Schleswig-Holstein, habiéndose deshecho, por el camino, de la división mecanizada alemana en sus cuarteles y de un pequeño grupo de fuerzas ligeras danesas estacionadas en la frontera entre Dinamarca y Alemania. En ningún sitio las fuerzas asaltantes se habían encontrado sin ninguna clase de resistencia.

Otras fuerzas pertenecientes al Pacto habían dejado Hamburgo a un lado, avanzando por el Sur, superado Bremen y alcanzado un punto situado a unos 10 kilómetros al oeste del aeropuerto de esa última ciudad germana. Los asaltantes se apoderaron de los cuarteles y de las instalaciones del ejército, marina y fuerza aérea alemanes, incluyendo, al sur de Bremen, grandes depósitos temporales de equipamiento militar y almacenes pertenecientes al ejército norteamericano.

Al sur del punto en el que se encontraban, los tanques ligeros y los vehículos blindados pertenecientes al Pacto que iban en cabeza se habían apoderado del cruce sobre el río Hunte en Diepholz, al norte de Osnabruck. En este punto se habían ocupado ya de todas las fuerzas alernanoccidentales que encontraron en su camino y no estaban todavía suficientemente al Oeste como para establecer contacto con tropas holandesas, estacionadas principalmente en el interior de los Países Bajos.

Avanzando a lo largo de la principal autopista Este-Oeste las fuerzas del Pacto de Varsovia llegaron a un punto al sudeste de Bielefeld; una parte continuó hacia adelante sin hacer ni una parada, en dirección a la base aérea de la Real Fuerza Aérea en Gütersloh para apoderarse del campo de aviación y destruir los aviones en sus sólidos refugios. Las fuerzas del Pacto rodearon los batallones de tanques, de artillería, de infantería y técnicos de la OTAN y los cuarteles generales de las divisiones en las guarniciones de Herford, Bielefeld, Lemgo y Detmold.

A lo largo de la ruta que se extiende exactamente al sur de la autopista, las fuerzas del Pacto habían llegado a Bad Meinberg, cercando el camino a los batallones británicos en Hildesheim y Hameln. Sobre su flanco en Detmold había otros batallones británicos que podrían haber ofrecido resistencia pero que habían sufrido ya el ataque de los Grupos de Vanguardia y habían perdido a los oficiales de mayor rango y a sus suboficiales.

Iniciando la invasión en un punto de la frontera que se encontraba muy al Oeste de los puntos de cruce en Helmstedt, las fuerzas del Pacto que atravesaron el Telón de Acero en Duderstadt, al este de Gotinga, se encontraban ya en un lugar al sur de Lippstadt. Desde un punto de cruce situado en Herleshausen, también muy al Oeste, las fuerzas del Pacto que entraron en Alemania Occidental por allí se encontraban en Kirburgo, sólo a unos 70 kilómetros de la capital alemanoccidental, Bonn. Algunas sesiones de asalto ligeras, rápidas, que no habían hecho ningún alto, se encontraban ya por sus alrededores en pequeños grupos.

A lo largo de la siguiente vía de avance, más meridional, tras dejar a un lado Frankfurt, las fuerzas del Pacto habían cruzado el río Main, se apoderaron del aeropuerto de Frankfurt-Rhein-Main, y torcieron al norte de Wiesbaden unos 10 kilómetros. En ese punto se encontraban escasamente a unos 30 en línea recta del Rhin, a pesar de faltarles todavía unos 60 kilómetros para llegar al cruce del mismo en Coblenza, avanzando a lo largo de carreteras secundarias y más sinuosas que no conducían exactamente a los lugares a los que deseaban dirigirse.

Siguiendo una ruta menos directa desde el siguiente punto fronterizo de entrada en Europa Occidental hacia el sur de Eisfeld, y obligadas a avanzar a lo largo de carreteras de segundo y tercer orden, las fuerzas de reconocimiento del Pacto se encontraban, sin hacer ningún alto para descansar, en el punto de paso del río Main en Aschaffenburgo y a una hora de camino del Rhin.

El lugar de entrada en Alemania Occidental que venía a continuación, más hacia el Sur, en Hirschberg, era el más oriental de la Alemania Democrática. A las 22.00 horas, las fuerzas del Pacto que habían entrado en Occidente a través del punto de cruce en Hirschberg no habían llegado más que al río Tauber, todavía bastante al este del punto de cruce del Rhin en Worms.

Desde el punto de paso más septentrional desde Checoslovaquia, en Schirnding, las fuerzas del Pacto que habían penetrado en Alemania Occidental por ese lugar, avanzando a lo largo de la ruta que dejaba a un lado a Bayreuth y rodeaba Nuremberg, se encontraban en Crailsheim, dirigiéndose hacia Heilbron, el Rhin y Pirmasens, situado en la frontera con Francia. Se encontraban todavía a unos 170 kilómetros al este del gran río alemán.

Las fuerzas invasoras que seguían otra vía de avance, que conducía a Stuttgart y Karlsruhe, se encontraban en Nórdlingen, y se habían visto obligadas a utilizar carreteras secundarias al sur de Nuremberg. Aun a pesar de la lentitud forzosa que éstas imponían, casi habían logrado mantenerse a la misma altura de las fuerzas que avanzaban por el Norte, y que utilizaban mejores rutas.

Desde el cruce de la frontera en Furth im Wald, las fuerzas asaltantes se encontraban en los puntos de paso sobre el río Danubio en Regensburgo, Ingolstadt, Neuburgo y Donauworth; varios vehículos blindados se encontraban en Dillingen, a unos 40 kilómetros al este de Ulm, al sur de Alemania Occidental. Tenían que hacer todavía casi 200 kilómetros antes de alcanzar el Rhin en la ciudad gala de Estrasburgo.

Sobre el punto de acceso a Alemania Occidental más meridional desde Checoslovaquia en Bad Eisenstein, las fuerzas soviéticas y alemanorientales orillaron Munich y la ribera norte del Ammer See, a unos 100 kilómetros al norte de la frontera austríaca. Tenían todavía un largo camino que recorrer antes de llegar a los puntos de paso sobre el Rhin en Mulhouse, a unos 350 kilómetros al Oeste, y a donde no esperaban llegar hasta las primeras horas de la mañana del día siguiente.



DOMINGO, a las 22.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Aeropuerto de Bonn (Alemania Occidental)



A lo largo de los años anteriores, el jefe del departamento federal alemanoccidental que se ocupaba de todas las violaciones de la ley no tenía ninguna duda de que los terroristas germano-federales se estaban reagrupando y reorganizando. Era una creencia general que algunos habían cooperado con las Brigadas Rojas italianas, mientras que se pensaba que otros se estaban entrenando con grupos terroristas de Oriente Medio para realizar posteriormente, ataques contra Israel y Egipto. La mayoría habían logrado no ser capturados en Alemania Occidental ni en aquellos países cuyos gobiernos y fuerzas de policía estaban preparados para prestar ayuda. Algunos conocidos miembros extremistas de la Fracción del Ejército Rojo habían entrado en la clandestinidad para unirse a los otros grupos conocidos de guerrilla urbana: el Movimiento del 2 de Junio y las Células Revolucionarias. Se habían producido asaltos a bancos, firmados con el sello característico de los métodos terroristas, y que constituían un medio típico para conseguir fondos para la formación de los nuevos reclutados. Las autoridades germanoccidentales no creían que todo período libre de terror fuera otra cosa que un tiempo para la concentración y reforma de los grupos terroristas. Los dirigentes germano-federales esperaban más asaltos bancarios, más secuestros, más actos de terror indiscriminado. En todo momento tenían que estar alerta. Sin embargo, no esperaban una ola de terror, masiva y concertada a lo largo y ancho de Europa.

Los grupos de guerrilla urbana habían actuado lo bastante a menudo para que todos los ataques terroristas fueran aceptados con fatalismo por la mayoría de la población como otro incidente más imposible de prevenir. Se temía cada nuevo ataque que se producía pero su llegada no se recibía con sorpresa; por otra parte, las fuerzas de seguridad se encontraban siempre en estado de alerta, sabiendo que ellos sólo podían ofrecer una línea de defensa y que el resto de la población tenía escasas alternativas, excepto su consejo de permanecer muy lejos de cualquier nuevo incidente que se produjera.

Por esta razón, el Grupo de Vanguardia que tenía la misión de apoderarse del aeropuerto de Colonia-Bonn-Wahn se encontró con una fuerte resistencia. El guardia de seguridad que se encontraba en la entrada a la torre de control del aeropuerto cerrada con llave había empezado a sospechar cada vez más de un grupo de cinco hombres y dos mujeres que le parecía que estaban perdiendo mucho tiempo, demasiado quizás, cerca de él. Dio cumplida cuenta de sus sospechas por su radio-transmisor portátil y los otros guardias que se encontraban cerca de los edificios se pusieron en seguida en estado de alerta. Cuando una de las dos mujeres se le acercó preguntando en voz muy alta la forma de llegar a una cantina cubierta, el guardia quitó el seguro de su metralleta y colocó el dedo índice de su mano sobre el gatillo. El primer disparo de la pistola automática de la terrorista hizo que el dedo que el guardia tenía en el gatillo se contrajera de forma convulsiva y, mientras se tambaleaba hacia atrás para caer contra la pared que tenía detrás, el arma se elevó y apuntó directamente a la cara de la mujer, a poco más de un metro del guardia.

Desde una entrada lateral a un edificio adyacente otro guardia abrió fuego con su metralleta, a menos de 25 metros: las balas dibujaron un arco a través de los diafragmas de los cinco hombres y la otra mujer, mientras el policía dirigía la nube de balas que arrojaba a sacudidas su metralleta hacia los blancos situados tan cerca de él. Cuando los seis cuerpos estuvieron inmóviles, caídos en el suelo, y la sangre manaba de las múltiples heridas que tenían en el cuerpo, el guardia se acercó para acabar con los supervivientes. Mientras se inclinaba para mirar más de cerca el cuerpo del primer hombre, un solo disparo de gas que atacaba el sistema nervioso y respiratorio procedente de uno de los hombres todavía vivos, le mató en muy pocos segundos. Los restantes guardias que se encontraban cerca del lugar, al no escuchar más disparos ni obtener respuesta alguna a las llamadas que hicieron a su compañero, no pudieron hacerse una idea de lo que había ocurrido y avanzaron con gran cuidado.

Mientras tanto, en otras partes del aeropuerto, pequeños grupos de atacantes utilizaron sus armas indiscriminadamente contra guardias, funcionarios, policía, aduaneros y pasajeros, en todos los lugares en los que éstos se entrometieron en los esfuerzos de los asaltantes para apoderarse de los puntos clave del aeropuerto. Algunos guardias de seguridad pudieron eliminar a varios atacantes antes de perecer a sus manos.

El complejo de la torre de control no pasó a manos de los supervivientes del Grupo de Vanguardia hasta la llegada de los Grupos Especiales con sus prisioneros ilustres. Bajo la amenaza de una matanza masiva, la torre de control se rindió, los atacantes se hicieron con varios aviones, colocaron a bordo a los secuestrados y las aeronaves despegaron.

En la zona que rodeaba al aeropuerto, la población oyó el ruido de los disparos y llegó a la conclusión de que, como era otro ataque terrorista, deberían quedarse en casa y no entrometerse con las operaciones de las fuerzas de policía y seguridad.

En el aeropuerto de Frankfurt-Rhein-Main, los Grupos Especiales y de Vanguardia se apoderaron de cuatro aparatos para acomodar a los muchos funcionarios germanoccidentales y norteamericanos de alto rango, y a algunos miembros de sus familias, secuestrados en las principales bases de la OTAN existentes en la zona.

En el aeropuerto de Stuttgart-Echterdingen, además de funcionarios alemanoccidentales y estadounidenses de alto rango, había un cierto número de franceses y sus familiares.

En Dusseldorf-Lohausen, los altos cargos aliados, y sus familiares, del cuartel general del Grupo de Ejército del Norte, situado en Munich-Gladbach, y de las Fuerzas Aliadas de Tierra y de Aire de Europa Central, pertenecientes a los cuarteles generales de la OTAN ubicados en Brunssum, justo al otro lado de la frontera, en la provincia holandesa de Limburgo, fueron reunidos y metidos dentro de aviones que partieron con destino desconocido.

Desde el aeropuerto de Hannover-Lagenhagen, los altos cargos, junto con sus parientes, de las divisiones y brigadas británicas y germano-federales que rodeaban la zona fueron conducidos a lugares desconocidos en los aparatos de línea disponibles y en aviones más pequeños.







DOMINGO, a las 22.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Oeste del río Weser (Alemania Occidental)



El ataque que había llevado a cabo el Grupo de Vanguardia contra el batallón británico de carros de combate en Detmold había alcanzado sus objetivos que consistían en eliminar a los oficiales y a los subtenientes y brigadas y dejar sumido el batallón en un estado de absoluta confusión. Avisados por la policía germanoccidental de que los ataques se habían desarrollado a gran escala a lo largo de toda la República Federal, algunos sargentos y cabos primero lograron, reunir la tripulación y conseguir munición para alrededor de una docena de tanques, preparados ya para entrar en batalla. Tras recibir otro aviso de la policía germanoccidental de que las fuerzas del Pacto de Varsovia habían cruzado el río Weser, los tanques se pusieron en marcha para enfrentarse al enemigo.

Dirigiéndose hacia el Sur desde los cuarteles, avistaron a las fuerzas del Pacto al oeste de Bad Meinberg. Los tanques británicos podían ver claramente, mientras se colocaban en posición de combate y se preparaban para disparar, las luces de carretera de la fila de vehículos avanzando a lo largo de un tramo despejado de la ruta principal. El suelo, a ambos lados de la calzada, estaba en malas condiciones debido a la lluvia que aquel invierno había caído, y los dos primeros tanques que se desplegaron a ambos lados de la misma quedaron atrapados en el suelo enfangado no pudiendo seguir avanzando. Sin embargo, cuatro carros lograron dirigir sus proyectiles al objetivo mientras a lo largo de la carretera dos tanques más lograban colocarse en posición de combate, uno al lado de otro, para dirigir los tiros de sus cañones sobre el asfalto por el que avanzaban las fuerzas enemigas.

El jefe del grupo de tanques llamó por radio a los responsables de los dos pelotones de tres carros que se habían colocado en posición de disparo y les ordenó:

—Uno y dos, disparad tan pronto estéis preparados. Uno, asegúrate que dejas fuera de combate al vehículo enemigo de cabeza que puedas ver y que provocas un atasco de tráfico con los camiones y furgones que se tendrán que detener al no poder avanzar. Dos, cuando eso ocurra, debes disparar y destruir el último blindado del enemigo que puedas divisar. Entre los dos deberéis ocuparos entonces de todos los camiones y furgones que se encuentran en medio. Si podéis incendiarlos a todos, o inmovilizarlos, habremos bloqueado de forma efectiva unos 800 metros de la carretera. Corto.

Los primeros disparos de cada uno de los seis tanques aparentemente estallaron en un punto lejos del objetivo. En la oscuridad no era fácil percibir el impacto de los proyectiles, lanzados a velocidad muy alta contra vehículos no acorazados o con un blindaje delgado: los proyectiles blindados afilados atravesaban la protección de los camiones y furgones con la misma facilidad con que un cuchillo caliente rebanaría una pastilla de mantequilla.

Después de que todos los carros dispararan otro proyectil, todo el panorama se vio brillantemente iluminado por el resplandor de una bomba luminosa lanzada desde un punto más al Este en la columna enemiga de vehículos.

—Uno, con esa luz me doy cuenta de que la distancia no es la que yo pensaba, aprovecha la luz mientras dura para comprobar la estimación de la distancia que habéis calculado. Corto.

Todos los tanques lanzaron otro disparo tan pronto como les fue posible para sacar provecho del resplandor de la bomba luminosa hasta que el responsable del segundo pelotón de tanques dijo:

—Dos, no dispares más, no dispares más; entre los vehículos enemigos hay muchos coches y camiones civiles; echa una ojeada. Corto.

—Dos —respondió el suboficial que estaba al mando de la compañía—. Los veo. Si lanzan otra bomba luminosa, intentad no disparar sobre los vehículos civiles; si no lanzan otra, disparad para alcanzar cualquier blanco; ¿habéis entendido bien?. Uno y dos, corto.

Los responsables de los dos pelotones acusaron recibo de la orden y todos los tanques esperaron un momento la aparición de otra bomba luminosa. Ese retraso constituyó su ruina.

Sin protección de su propia infantería, que debiera haberse encontrado en una posición adelantada con respecto a los tanques para defenderles contra la infiltración de la infantería enemiga que avanzaba al amparo de la oscuridad, los seis carros constituían blancos inmóviles para la infantería soviética, que se había dirigido hacia un punto cercano a los mismos para perforar con cohetes antitanques la parte acorazada más delgada de los orugas. Uno de los dos tanques que se encontraban en la carretera logró disparar un proyectil blindado que salió a gran velocidad e incendió un vehículo soviético BMP situado en medio de la fila de coches y camiones rusos.

Mientras los tanques de cabeza ardían y estallaban, la infantería soviética avanzó a lo largo del lateral de la carretera y, después de haber apuntado bien, se deshizo uno por uno de los restantes carros británicos, que se encontraban inmovilizados sobre la carretera, incapaces de escapar avanzando por el suelo embarrado en el que se habrían visto también atrapados.



DOMINGO, a las 22.30 horas en el huso horario centroeuropeo



Paderborn (Alemania Occidental)



Mientras la lucha de los carros acababa en desastre en Bad Meinberg, a unos veinticinco kilómetros al Sudoeste, en Paderborn, un brigadier británico, que conducía su coche Volvo tipo familiar, su mujer sentada junto a él y sus dos hijos y su hija durmiendo en los asientos traseros, llegaron a un cruce de carreteras en el centro de Paderborn, de vuelta de la estación de deportes de invierno en Winterberg a su cuartel general en Herford.

Encontró el cruce de carreteras bloqueado por un coche viejo, marca Opel, atravesado en medio de la calzada. Descendió de su automóvil para protestar ante el conductor que estaba de pie detrás del coche, pero se dio cuenta demasiado tarde de que más allá del Opel los tres vehículos detenidos a un lado de la carretera eran BMP soviéticos, y el conductor del Opel le mató de un tiro tan pronto como hubo pronunciado su primera frase en inglés.

Detrás de él, su esposa presenció horrorizada lo que ocurría, no atreviéndose a dar un paso ni a decir nada, y no deseando tampoco despertar a los tres niños, todavía medio dormidos e ignorantes de lo que había pasado.

El Regimiento Soviético de Asalto, ayudado por el Grupo de Vanguardia, seguía asegurándose de que la vía quedara limpia de obstáculos a fin de que pudieran pasar sin contratiempos las fuerzas que venían detrás y que estaban solventando un pequeño problema en Bad Meinberg, a unos 25 kilómetros más al Este.







DOMINGO, a las 23.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



En las columnas de vehículos soviéticos camuflados se encontraban, en pequeños grupos de tres o cuatro, autocares para recorridos interurbanos de largas distancias, autobuses urbanos y camiones para largos recorridos, sin camuflaje alguno, a los que se había transformado colocándoles filas de asientos de madera.

Para hacer frente al gran número de prisioneros que las fuerzas del Pacto de Varsovia esperaban capturar, se había movilizado a cerca de medio millón de reservistas, pertenecientes al grupo comprendido entre cuarenta y cuarenta y cinco años, para hacer de guardianes de los prisioneros. La selección se había hecho entre aquellos soldados ya licenciados pertenecientes a dichos reclutamientos que estuvieran en paro o que formaran parte de los trabajadores agrícolas o fabriles sin cualificar, de forma que las alteraciones que sufriera la economía del país fueran las menos posibles.

A medida que las fuerzas del Pacto de Varsovia avanzaban más y más en territorio de Alemania Federal, se dirigían todavía más hacia Occidente, hacia Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Francia, Dinamarca, Austria e Italia, y marchaban en dirección a Noruega, Grecia y Turquía, y los asaltantes se apoderaban de un número cada vez mayor de cuarteles, instalaciones militares, escuelas, campos de aviación y cuarteles generales, los Grupos de Vanguardia y los Regimientos de Asalto entregaban sus prisioneros a los reservistas que iban a ser sus guardianes.

Los Grupos de Vanguardia, después de llevar a cabo las acciones de sabotaje más importantes que tenían encomendadas, se habían dirigido a las instalaciones militares, a los cuarteles generales y a las bases aéreas para matar, y en algunos pocos casos para hacer prisioneros, a los oficiales de menor rango y a los suboficiales más antiguos, que podían haber organizado la resistencia o dirigido un contraataque. En todos los casos en que les fue posible reunieron a todos los suboficiales más jóvenes y a la tropa, así como a sus familias y al personal civil destinado en cada base o cuartel: médicos, enfermeras y maestros que habían podido.

Cuando los guardianes de los prisioneros llegaron a los sitios donde iban a dejarlos, sólo se preocuparon de reunir o buscar a aquellos que habían escapado o que no habían caído en las redes de los Grupos de Vanguardia o de Apoyo. A los guardianes de los prisioneros se les había asignado también el trabajo de conseguir los medios de transporte con los que trasladar a los cautivos que se iban acumulando. En cada caso, el primer paso había consistido en movilizar los transportes militares de los cuarteles o de las bases ocupadas, junto con los conductores de la OTAN.

Colocaron en su interior, amontonándolos, a los primeros prisioneros a los que había que reunir en un mismo lugar, fueran hombres o mujeres, adultos o crios, militares, varones o hembras, o personal civil. Algunos habían conseguido ponerse un abrigo encima de sus ropas de diario en el caso de que estuvieran todavía vestidos, o si habían sido arrastrados fuera de la cama. Otros no tuvieron tiempo ni tan sólo para ponerse unos zapatos o unas zapatillas. Los crios más pequeños, en la mayor parte de los casos, se encontraban en cama y dormidos, y sus horrorizados padres habían intentado taparlos con mantas y llevárselos. Algunos pequeños habían perdido a sus progenitores en la mélée, y corrían, gritando y llorando, de un grupo a otro, hasta que los encontraban o un guardián les daba un golpe que les dejaba inconscientes o la fuerza del porrazo les mataba. Los guardianes se deshacían inmediatamente de los ancianos, parientes o amigos de los cautivos con cualquier arma que tuvieran a mano, en el lugar en que éstos estuvieran, de pie, sentados o dormidos. Los muy jóvenes, los infantes y los muy pequeños eran cogidos por los talones y sus cabezas golpeadas contra las paredes hasta que se abrían como naranjas, dejando un rastro de sangre y masa cerebral que manchaba las paredes y los suelos, en los lugares en que sus asesinos se habían deshecho de ellos.

Prácticamente en todos los cuarteles y bases se produjo una resistencia inicial por parte de los prisioneros. Algunos intentaron lanzarse contra los guardias para dominarlos; otros quisieron impedir los registros de los guardianes o de los Grupos de Vanguardia; hubo quienes intentaron salvar a algunos de los suyos haciéndoles saltar por una ventana, escapar por una puerta, o escondiéndoles en una carbonera. Escaparon pocos.

En algunos casos, cuando no había suficiente espacio para trasladar a todos los prisioneros de una vez, los que sobraban eran llevados a un lado y eliminados. En aquellos lugares, como cantinas, locales sociales de entidades, y restaurantes en los que había hombres y mujeres borrachos que no podían valerse por sí mismos o a los que la bebida había vuelto bulliciosos, los atacantes se deshacían de ellos: los guardianes perdían la paciencia y no soportaban a nadie que pudiera causar ningún problema. Algunas mujeres escaparon con vida, aunque a costa de humillarse y degradarse.

Cuando los transportes militares estuvieron completamente llenos y se pusieron en marcha, los guardianes empezaron a buscar por las calles más cercanas camiones y furgonetas civiles germanas, y a punta de pistola ordenaron a sus propietarios y conductores que se dirigieran a los cuarteles y a los barrios habitados. Esos hombres tuvieron que presenciar escenas de terror, mientras sus vehículos eran cargados; algunos de estos chóferes obligados no se dieron cuenta, hasta

el momento en que vieron a los guardianes, de que las fuerzas del Pacto de Varsovia habían llegado.

A medianoche, dirigiéndose en dirección contraria al flujo hacia Occidente de los vehículos de las fuerzas del Pacto que avanzaban a lo largo de rutas preseleccionadas, había hacia Oriente una corriente igualmente grande de coches, camiones y furgonetas cargadas de seres humanos aterrorizados; además, en cada uno de dichos automóviles el hedor de sudor, vómitos, orina y excrementos era cada vez mayor a medida que la larga marcha continuaba, hora tras hora, sin parada ni descanso.

El objetivo era que por la mañana la mayor parte de la fuerza humana, así como sus familias y los civiles relacionados con las fuerzas, perteneciente a las veintisiete divisiones, fuerzas aéreas y cuarteles generales de la Alianza deberían encontrarse en camino hacia la Alemania Oriental y hacia los campos de prisioneros situados más al Este.



DOMINGO, a las 23.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Sur de Europa



Mientras que las fuerzas invasoras soviéticas y del Pacto de Varsovia avanzaban en Alemania Occidental prácticamente sin obstáculos, las carreteras austríacas, más sinuosas, estrechas y empinadas, hacían más lenta la marcha al norte de Italia. A las 23.00 horas las tropas que iban en cabeza se encontraban a unos 25 kilómetros al este de Klagenfurt, a 60 kilómetros del puesto fronterizo italiano en Coccau. Atravesando Graz y Wolfsberg, las fuerzas asaltantes habían cubierto una distancia inferior a la planeada, sin embargo cuando amaneciera se encontrarían ya en el norte de Italia, lejos de la frontera. A medianoche, o poco después, según fuera el estado de las carreteras, habrían atravesado Villach. A las 02.00 horas pensaban haber llegado a Udine y encontrarse en la llanura del norte de Italia. A las 04.00, alcanzarían los alrededores de Venecia y torcerían al Oeste lo suficiente para pasar Padua y encontrarse camino de Vicenza y Verona con la primera luz del día. Entretanto, otras fuerzas se dirigirían al Sur para cruzar el río Po en Ferrara y llegar a Mantua a través de Monselice. A primeras horas de la mañana del lunes, las fuerzas del Pacto habrían alcanzado posiciones en las que estarían en estrecho contacto con las Brigadas Rojas en el norte de Italia. No esperaban ningún tipo de oposición en punto alguno de su ruta. El avance a través de Austria se había visto retrasado únicamente debido a las carreteras, que, a pesar de ser buenas, eran sinuosas, y, aquí y allí, tenían empinadas pendientes. En el norte de Italia las fuerzas del Pacto de Varsovia no esperaban encontrar oposición alguna hasta que se encontraran muy al sur de los Alpes y de sus faldas, porque se había previsto que las Brigadas Rojas impidieran los movimientos de las fuerzas italianas.

En el norte de Grecia, las fuerzas del Pacto empezaron a cruzar la frontera en el Paso Rupel a las 17.30 horas, simultáneamente con los ataques en Europa. En el transcurso de la primera hora se encontraron en el cruce del río Struma, camino de Tesalónica, 70 kilómetros al Sur, y en donde entraron a las 23.00 horas. En aquel momento, otras fuerzas atravesaban Yefira, camino de Kitros y Katerini, en la llanura que se extiende a los pies del monte Olimpo, y a Veroia, con el objetivo de llegar a Kozani a primeras horas del día siguiente. Entretanto otras tropas habían torcido hacia el Este a unos 40 kilómetros al sur de la frontera para avanzar sobre Alejandronópolis y desde allí en dirección Noreste remontando la carretera que se extiende por el valle del río Evros, para establecer contacto con las fuerzas del Pacto situadas en Edirna, en Turquía, sobre la ruta que conduce a Estambul. Las tropas griegas en la frontera, a pesar de estar en estado de alerta en caso de ataques desde Yugoslavia y Bulgaria, no constituyeron obstáculo alguno para los Grupos de Vanguardia y las fuerzas de asalto pertenecientes a los países del Pacto de Varsovia que les seguían a corta distancia. Acostumbradas al clima más cálido de sus pueblos de origen en el sur del país, parte de las tropas griegas fueron eliminadas dentro de sus posiciones de defensa, mientras se resguardaban en las fortificaciones subterráneas, inadecuadamente vigiladas.

En Turquía, las tropas asaltantes que marchaban en cabeza no habían encontrado oposición alguna hasta entonces, las 23.00 horas, y esperaban estar en Estambul dominando el Bosforo hacia la medianoche. Aproximadamente a la misma hora otras tropas llegarían a Silivri, y a Tekirdag algo después. Regimientos más atrasados debían dirigirse al Sudoeste, en Babaeski, a fin de atravesar Hayrabolu y Malkara y llegar a Sarkoy; las tropas que llegaran a Havsa debían hacer lo mismo a fin de encaminarse a Kavak, y a un punto al oeste de Gallipoli, para impedir los ataques turcos al otro lado de los Dardanelos realizados desde la costa otomana del Asia Menor.







DOMINGO, a las 17.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 23.00 horas en el huso centroeuropeo



El Pentágono, Washington (Estados Unidos)



A las 17.00 horas era evidente que la «línea directa» con Moscú y los enlaces con los satélites de vigilancia y de comunicaciones habían sido averiados deliberadamente. Era imposible establecer un contacto no distorsionado con ningún cuartel general fuera de los Estados Unidos, y el Departamento de Estado había informado de que los contactos con las embajadas y las agencias oficiales norteamericanas en Europa estaban sujetas a interferencias e interrupciones. Las relaciones con los cuarteles generales militares y los departamentos de defensa europeos habían sido confusas, ya que los operadores aparentemente no podían entender del todo lo que se les decía, y las peticiones para hablar con funcionarios de más alto rango sufrían retrasos incomprensibles.

Los enlaces comerciales y diplomáticos de los países europeos en Norteamérica, se habían enfrentado con dificultades similares. Por otra parte, se comprobó que el contacto con buques mercantes en mar abierto en el Atlántico y con aviones de línea en vuelo desde Europa no se había interrumpido; sin embargo algunos vuelos posteriores que debían iniciarse en el viejo continente fueron suspendidos sin explicación. Los expertos en comunicaciones del Pentágono preguntaron a algunos radioaficionados conocidos y habían descubierto que no sufrían problema alguno y que habían establecido contactos con otros radioaficionados en Europa.

Sin embargo, habría que suponer que una alteración tan amplia de unas comunicaciones clave no podía explicarse como algo accidental, y que, por lo tanto, era necesario que se evaluara el alcance de esta dislocación. Los oficiales clave destinados en el Consejo de Seguridad Nacional habían sido convocados a la principal sala de conferencias del Pentágono. Un general de brigada del ejército de tierra no tenía ninguna duda sobre cuál era la explicación que habría de darse.

—Estas interrupciones y alteraciones deben estar relacionadas con los ataques soviéticos sobre Europa Occidental. ¿Pueden ustedes darme alguna otra solución que pueda aclarar lo que ha ocurrido? ¿Pueden ustedes sugerir el nombre de alguna otra nación que hubiera sido capaz de provocar este grado de confusión? Sospecho que los ataques ya han empezado, y que cuando recibamos noticias de lo que ha pasado, será demasiado tarde.
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—No puede estar seguro —replicó un capitán de marina—. No hay informes de inteligencia de una escalada soviética, y evidentemente, no ha habido indicaciones de que la flota soviética se esté dirigiendo a zonas de guerra.

—Es cierto —añadió el coronel del ejército del aire—. No tenemos razón alguna para suponer que se haya producido ningún ataque a gran escala sin recibir noticias de un incremento de sus fuerzas aéreas. He continuado revisando como de costumbre los informes secretos de los satélites sobre la ubicación de sus Ejércitos Aéreos Tácticos. Ninguno de ellos se ha movido: su distribución en campos de aviación es la misma que había hace unas semanas. Quizás los soviéticos han planeado ya algo, incluso puede que estén desarrollando una operación sobre la que no desean hablar, pero eso no significa que hayan atacado Europa Central.

—Mire —respondió el general de brigada—, no tienen necesidad de una escalada aérea o naval para poder atacar Europa. Con las fuerzas de que disponen, situadas en puntos tan occidentales, y con la cantidad de tropas que tienen permanentemente movilizadas, podrían marchar sobre Europa Occidental con sólo mover un dedo. Es evidente que pueden atravesar el viejo continente hasta el Atlántico sin necesidad de ninguna escalada. De todos modos, ¿qué autoridad tenemos para afirmar que no se ha producido una escalada de fuerzas de tierra? Seríamos incapaces de detectar un avance cuidadosamente escalonado de, digamos, quince de sus divisiones, ¿no? En esta época del año no estaríamos buscando esto, ¿no? Podrían haber colocado quince divisiones en puntos más cercanos a la frontera, dispersándolas con gran cuidado, escondiendo los hombres y los vehículos en todos los edificios, como si formaran parte de los preparativos de sus maniobras.

—Pero —interrumpió el coronel—, supongo que usted no está dando a entender que atacarían sólo con quince divisiones, y sin apoyo aéreo ya que no pueden conseguir más que el apoyo mínimo de los campos de aviación en su camino de vuelta hacia el Este en Alemania Oriental y Polonia.

—No —respondió el general de brigada—, no quiero dar a entender que puedan atacar sólo con quince divisiones. Estoy diciendo que quizás los soviéticos han trasladado quince divisiones a unos puntos suficientemente próximos al Telón de Acero como para que hayan cruzado la frontera sin que se haya producido la menor alarma. Luego, digamos otras quince divisiones, pueden haber sido trasladadas a una posición justo al oeste de Berlín, y mientras la primera tanda de quince divisiones está abandonando sus escondrijos camuflados, ese segundo grupo podía avanzar a lo largo de autopistas y carreteras para alcanzar a la primera, partiendo de un punto situado 50 kilómetros más atrás. Luego, detrás de ellos, otros cincuenta kilómetros más al Este, directamente desde sus cuarteles e instalaciones en tiempo de paz, otras quince divisiones podían haberse puesto en marcha.

—Pero, ¿y la protección aérea? —preguntó el coronel del ejército del aire.

—¿Y la protección aérea? —fue la respuesta—. No precisarán protección aérea esta noche. Las Fuerzas Aéreas Tácticas de la OTAN serán incapaces de determinar en la oscuridad cuáles son los vehículos enemigos y cuáles los de los aliados. Le digo que no necesitan ningún tipo de cobertura aérea.

—¿Y cuando sea de día? —insistió el coronel—. No podrán esconder tan elevado número de vehículos durante el día.

—No, quizás tenga razón, pero supóngase simplemente que ni tan sólo intentan ocultarlos. Todo este avance podría ser tan inconvencional que imaginemos por un momento que cuando amanece, lo único que hacen es aparcar todos sus vehículos en el centro de las ciudades, pueblos y aldeas, de modo que si las Fuerzas Aéreas de la OTAN atacan, tendrán que aceptar porcentajes de muertos y heridos civiles muy altos.

—¿En dónde piensa que podrían querer encontrarse cuando salga el sol? —preguntó el capitán—. Quiero decir, a este ritmo, cuando sepamos lo que ha ocurrido, será demasiado tarde para hacer algo. Los planes de los Estados Unidos para transportar por mar y aire cantidades ingentes de tropas necesitan unos catorce días, y si lo que usted dice es cierto, todo se habrá acabado en catorce horas.

—No digo eso —replicó el general de brigada—. Únicamente estoy haciendo suposiciones como usted, como todos nosotros. Pero veamos lo que podría haber ocurrido. No amanecerá hasta digamos las 08.00 horas, lo que les da unas quince horas para avanzar. Supongamos que marchan a una velocidad media de unos cincuenta kilómetros por hora, que equivale a 750 kilómetros. ¡Diablos!, eso está pasado el Rhin, y se habrán apoderado de todas las divisiones de la Alianza y de la mayoría de los cuarteles generales. Créame, Ed, potencialmente, las fuerzas más desestabilizadoras de la paz que cualquier bando pueda tener son lo que todos denominamos fuerzas convencionales. Si los soviéticos desean invadir, conquistar y ocupar Europa Occidental, habrán tenido que disponer de fuerzas convencionales muy considerables. Cuando se planea una invasión, una conquista y una ocupación, tropas, y muchas, es lo que cuenta. No se puede invadir y ocupar un territorio con una marina muy fuerte o con la fuerza aérea. Por supuesto, puedes amenazar, pero para capturar un territorio tienes que entrar dentro. Lo vimos en 1945. Los alemanes estaban derrotados, pero a pesar de esto teníamos que ocupar el país. Por esta razón los soviéticos disponen de tantas divisiones motorizadas ligeras. No se puede ocupar un territorio con tanques: es necesario tener hombres que avancen por su propio pie. Por eso los rusos han organizado esos ejércitos convencionales impresionantes formados por cantidades ingentes de soldados: no son para defenderse; para repeler al enemigo podrían utilizar los tanques y las armas. No, estas divisiones monstruo en cuanto a tropas han sido organizadas para ocupar Europa Occidental.

—Así que usted dice —inquirió el marino—, que desde el principio esa creencia de que los ejércitos y las armas convencionales son más morales y éticos que las nucleares está mal planteada.

—Claro que está mal planteada —respondió el general de brigada—. No sirve de nada porque si uno está muerto no importa si le quitó de en medio una bala convencional o un arma nuclear. En segundo lugar, estas creencias están mal enfocadas porque el proceso de ocultamiento de las verdaderas motivaciones de los soviéticos ha consistido en una gigantesca burla a la confianza. Su campaña, apoyada por multitud de personas de buena voluntad, y también por algunas de no tan buena, consistía en desacreditar el uso de armas nucleares de cualquier tipo, de forma que pudieran dárselas de honrados utilizando fuerzas convencionales masivas; pero en realidad su objetivo de desacreditar las armas nucleares se debía realmente a que necesitaban disponer de fuerzas convencionales para poder poner en práctica sus planes de invasión. Y, por supuesto, podían adoptar una actitud honrada respecto a la bomba de neutrones, mientras que, de hecho, la campaña de propaganda que dirigieron contra la misma tenía por finalidad garantizar que todavía podían invadir y ocupar los territorios.

—Bueno, ¿cuál es la respuesta? —preguntó el coronel del ejército del aire estadounidense—. ¿Deberíamos haber igualado la fuerza de los soviéticos utilizando armas convencionales? ¿Qué otra cosa podíamos haber hecho?

—No soy un político —dijo el general de brigada—. Tenga en cuenta eso, tampoco soy un estadista, y quizás no perciba todos los aspectos. Sin embargo, diría que en la vida uno no puede nadar y guardar la ropa muy a menudo. Y con eso quiero decir que no creo que uno pueda al mismo tiempo tener una cifra no más que suficiente de fuerzas convencionales y desear además lo mejor. Si disponemos de las fuerzas necesarias, o quizás escasamente las necesarias, los políticos y los estadistas pueden decir que serán suficientes para defendernos con éxito. El término defensa es una gran palabra para un político, porque él no la tiene que poner en práctica. Todo aquel que haya estado realmente en una guerra, y haya presenciadlo la muerte y la destrucción, no quiere que su país se defienda con fuerzas simplemente suficientes. Quiere disuadir al enemigo para que no empiece nunca una guerra, ¿no?

—Me da la impresión de que todos pensamos lo mismo —añadió el aviador—. No creo que haya más de unos pocos militares que imaginen que actualmente la guerra tiene algún encanto, si es que alguna vez tuvo alguno. Considero que es algo así como un crimen o una enfermedad, algo que debería evitarse, y la mejor forma de impedirla estriba en ser capaz de disuadir a todos aquellos que quisieran iniciarla. Imagino que nosotros, en la Fuerza Aérea y en la Armada podemos todavía considerar que podemos impedir el inicio de un ataque completo de misiles balísticos sobre Occidente. Sin embargo, ¿cómo diablos podríamos haber impedido este ataque soviético convencional?

—Bueno, en mi opinión —dijo el general de brigada—, no creo que en ningún momento fuera juicioso pensar que cualquiera de los países de la OTAN hubiera tenido la voluntad política, e incluso los recursos económicos disponibles, para financiar todos los gastos que provocaría la organización del ingente número de tropas convencionales que realmente necesitaríamos. Creo que cada país debería haber doblado las fuerzas convencionales de que disponía para que la fuerza conjunta de todos los países de la Alianza hubiera disuadido a la Unión Soviética. ¿Creen ustedes que eso podrá ocurrir algún día?, ¿por qué, incluso los Estados Unidos, han anunciado que únicamente en caso de guerra doblarían sus fuerzas de tierra en el plazo de quince días y triplicarían las de aire en una semana? Pero, ¿para qué sirve esto? La guerra, si ya ha comenzado, lo que es más que probable, va a haber acabado antes de que podamos ordenar la vuelta de las tropas que se encuentran en vacaciones de Navidad.

—Así pues, ¿qué deberíamos haber hecho? ¿La bomba de neutrones?

—Sí, pero no sólo eso —respondió el militar—. Deberíamos haber tomado una decisión más drástica hace mucho tiempo. De la misma manera que tuvimos que tomar una decisión muy importante en la década de los treinta para transformar un ejército básicamente tirado, transportado por caballos o avanzando a pie en uno completamente mecanizado, blindado y motorizado, lo mismo creo que deberíamos haber hecho hace algunos lustros a fin de convertir un ejército con una mecanización y blindaje convencionales y muy explosivo, en uno nuclear, con todos los cambios que eso implica. Y no me estoy refiriendo a las grandes armas tácticas nucleares; estoy hablando de las bombas de mortero y cañón micronucleares realmente pequeñas de primera línea. Siguiendo por ese camino podríamos haber tenido en nuestras manos el poder armamentístico para disuadir a las tropas soviéticas.

El coronel del ejército del aire le interrumpió y le dijo:

—Ahora mismo estamos empezando a recibir algunos mensajes procedentes de Suiza que parecen indicar que los soviéticos han transportado fuerzas al sur de Austria desde el otro lado de la frontera con Hungría. Quizás ésta sea la razón por la que las comunicaciones han sido cortadas y alteradas. Sería mejor que saliéramos y comprobáramos si han llegado más noticias. Me da la impresión que a partir de ahora vamos a estar todos muy ocupados. ¿Se dirigirá la flota soviética al Mediterráneo?

Los dos hombres abandonaron la sala principal de conferencias del Pentágono camino del Centro de Comunicaciones dejando al general de brigada solo con sus pensamientos. Éste podía imaginarse cómo sería el panorama en las guarniciones que habían caído en manos de los atacantes. Sin embargo, sabía también que las medidas que había manifestado que deberían tomarse para conseguir un disuasor nuclear viable tropezaban con dos barreras muy importantes: la primera que los políticos no estarían preparados para permitir que se dejara en manos de los batallones de primera línea de combate la responsabilidad de decidir cuándo utilizar las armas nucleares de vanguardia, y la segunda, las objeciones que formularían los estadistas a la autorización que se concediera a los batallones de primera línea de otras naciones, para que utilizaran estas armas. Si la simple existencia de estos ingenios no lograba evitar la guerra, su empleo podría comprometer a los Estados Unidos en un intercambio termonuclear total. Como si se opusiera a pesar de todo a ese panorama desolador, se preguntaba cuántos hombres, mujeres y niños iban a perder sus vidas o su libertad sin ser capaces de ofrecer ninguna resistencia.

DOMINGO, a las 23.59 horas en el huso horario centroeuropeo



Alemania Occidental



Al filo de medianoche las fuerzas del Pacto habían llegado a todos los puntos más allá de las líneas de defensa estratégicas de vanguardia y de segundo orden que la OTAN había planeado ocupar en caso de un ataque.

En Dinamarca habían llegado hasta Ringkobing, sobre la costa occidental de Jutlandia y, en la oriental, hasta Aarhus, así como al punto de embarque a la isla Funen y a Odense.

En el norte de Alemania Federal habían alcanzado el puente situado sobre el río Ems y el canal en Lingen, Oldenburgo, Wilhelmshaven y Bremerhaven.

Más al Sur, habían llegado hasta el río Ems y el canal Dortmund-Ems en Rheine, y atravesado las ciudades de Yerben, Nienburgo, Fallingbostel, Bergen y Soltau, en las que había guarniciones de tropas pertenecientes a países miembros de la Alianza.

Las fuerzas asaltantes habían conquistado los puentes sobre el río Lippe y la rama del canal Dortmund-Ems, al norte de la zona del Ruhr, así como los puentes sobre el río Mohne, al sur y este de esa cuenca minera. Al oeste de la misma, las fuerzas del Pacto de Varsovia habían llegado a los cruces del Rhin en Neuss.

Unos minutos después de medianoche las tropas invasoras habían cruzado el Rhin en Colonia, en Bonn y en Coblenza. Diez minutos antes otros destacamentos lo habían atravesado en Maguncia, punto en que el viejo río germano estaba más cerca de la frontera con la Alemania Democrática, y se habían dirigido al Suroeste una vez pasado Bad Kreuznach, camino de Idal Oberstein y Saarbrücken. Otros regimientos llegaron a los puntos de cruce del Rhin en Worms, Ludwigshafen y Mannheim, a unos 55 kilómetros al Sur, alrededor de veinte minutos más tarde.

Al sur de la ciudad de Mannheim, en donde las fuerzas invasoras habían iniciado su avance desde los puntos de entrada en Occidente mucho más al Este y situados sobre la frontera checoslovaca, y en una zona en la que el Rhin describía una curva al Suroeste, los atacantes únicamente habían logrado alcanzar los puntos de cruce del río Neckar en Neckarelz, Heilbronn, Stuttgart y Nürtingen. Algunos vehículos blindados de reconocimiento habían llegado hasta el Rhin. En la ruta más septentrional, al sur de Ulm y sobre el Danubio, las fuerzas del Pacto habían atravesado el río Riss.

En algunos sitios los acorazados, los blindados de reconocimiento y los vehículos de combate, avanzando independientemente de una columna de vehículos y a la velocidad más rápida que podían, habían marchado más de prisa de lo que esperaban; sin embargo, si hubieran sido atacados por un contingente importante de tropas de la OTAN habrían carecido de apoyo inmediato. En otros lugares los vehículos no habían podido realizar el mismo progreso, al verse obstaculizados, aquí y allí, por automóviles alemanes aparcados, o, de vez en cuando, por hombres y mujeres que habían salido a divertirse y volvían, avanzada la noche, a sus casas, creándose por lo tanto pequeños atascos de tráfico. A lo largo de algunas carreteras secundarias, utilizadas en todo caso por vehículos blindados de reconocimiento o por motoristas, el avance había sido más rápido que a lo largo de las rutas principales.

La sorpresa que constituía el avance de las tropas invasoras en esa época del año, y las escasas noticias que habían circulado sobre el ataque como consecuencia del quebrantamiento de las comunicaciones civiles hacía que la población alemanoccidental en general, e incluso una gran parte de la que habitaba a lo largo o cerca de las rutas principales, no tuviera idea alguna de lo que estaba ocurriendo. No hubo por lo tanto ninguna corriente de refugiados que atestara las carreteras y que impidiera tantos avances importantes durante la segunda guerra mundial. En aquellos puntos en que el tráfico civil pudiera haber bloqueado las carreteras, los motoristas de las unidades de reconocimiento del Pacto por lo general podían desviar los coches no militares. No era fácil distinguir sus uniformes, incluso a la luz de las farolas de las calles, por lo que las instrucciones que señalaban moviendo sus brazos eran obedecidas sin rechistar.



DOMINGO, a las 18.30 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 03.00 horas en el huso centroeuropeo



El Pentágono, Washington (Estados Unidos)



Tres oficiales de alto rango estaban sentados en el restaurante del personal del Pentágono discutiendo el desastre militar en Europa Occidental.

—¿Qué es lo que podíamos haber hecho, con la suficiente rapidez como para haber podido resistir un ataque soviético masivo convencional? —preguntó un coronel—. ¿Qué podríamos haber hecho, que hubiera hecho imposible un ataque convencional soviético, o al menos dificultándolo al máximo?

—En pocas palabras —respondió un general de brigada—, la OTAN debiera haber aprendido de Napoleón y de Hitler que intentar invadir Rusia equivale a buscarse la derrota. Los soviéticos pueden utilizar siempre sus vastos espacios y su clima para derrotarnos. Así que deberíamos habernos concentrado por completo en las armas necesarias para defendernos. No deberíamos haber pensado nunca en invadirles. Conozco el viejo dicho de que el ataque es la forma mejor de defensa, y creo que atacar, y atacar únicamente contra fuerzas atacantes habría sido la forma mejor de defensa. De modo que todas las fuerzas que existen esencialmente para defender invadiendo los territorios enemigos en represalia de acciones anteriores de éstos deberían haberse abandonado.

—¿Quiere usted decir que deberíamos haber disuelto las fuerzas de carros? —preguntó el coronel.

—Sí —respondió el general de brigada abruptamente—. Deberíamos haber abandonado las grandes formaciones de tanques que pensábamos utilizar para responder contra una invasión y, en caso de éxito, penetrar profundamente en las líneas de defensa del Pacto de Varsovia. Pero deberíamos haber mantenido los tanques, porque habría habido ocasiones en que habrían sido necesarios.

—¿Cree usted que deberíamos haber disuelto las unidades móviles de infantería, artillería e ingenieros cuya función consistiría en apoyar un ataque a gran escala? —preguntó otro coronel.

—Sí —dijo el general de brigada—, pero no recomiendo una nueva Línea Maginot o Siegfried o una fija. Tras la aparición de las armas micronucleares de primera línea, la situación ha cambiado radicalmente. En aquellos lugares en que las líneas fijas de defensa dependían del acero y del hormigón para defender las posiciones, no se disponía de un medio efectivo para atacar a los atacantes. En las zonas en que las áreas defendidas estaban más alejadas de las líneas de defensa, la importancia de los proyectiles y las bombas no era todavía adecuada para eliminar a los asaltantes en cantidades suficientes. Si la planificación era buena, el atacante siempre podía dirigir un número superior de fuerzas tal contra una parte de las defensas, que los defensores no podían repeler la agresión a tiempo. Las armas micronucleares habían cambiado todo eso. La importancia de la explosión, el peso y la radiación que despedía incluso una pequeña arma micronuclear eran suficientes para detener el ataque de todo un regimiento. En la actualidad, si un agresor organiza un ataque para que sea llevado a cabo por un número ingente de tropas, se arriesga a ver toda su inmensa fuerza atacante destruida con absoluta certeza. Antes, las batallas se desarrollaban entre dos líneas de fuerzas, una frente a la otra. Con la utilización de armas micronucleares, la guerra se verá dominada por el hecho de que a partir de ahora ya no será posible estimar el éxito probable de un ataque a través del cálculo del porcentaje de bajas. No se producirá tal porcentaje: la destrucción de las tropas atacantes será total y la única respuesta a este arrasamiento consistirá en una contradestrucción. De modo que ya no estallarán guerras que tengan por objetivo invadir, conquistar y ocupar los territorios enemigos, porque la invasión equivaldrá a la destrucción del enemigo, no habrá fuerzas enemigas a las que hacer prisioneras ni quedará nada que tenga valor que los atacantes puedan apoderarse. Ahora, sería mejor que volviéramos al Centro.

Las cabezas de las armas micronucleares de primera línea con un consumo energético cien veces más pequeño que el de las armas de 20 kilotones utilizadas en 1945 sobre el Japón habían sido desarrolladas durante los primeros años cincuenta. En aquella época los Estados Unidos ya disponían de una cabeza micronuclear con un consumo energético de sólo 0,2 kilotones de un alto poder explosivo. Investigaciones posteriores dieron lugar a la producción de cabezas micronucleares cuyo consumo energético era de sólo 0,1 kilotones de un alto poder explosivo. Se había descubierto que era posible disponer de cabezas con consumos energéticos menores a 0,1— kilotones. Las estimaciones mostraban que un arma nuclear con un consumo energético de 0,1 kilotones a una distancia de unos 545 metros podía provocar un daño moderado o muy importante a los edificios y al material. A esas distancias o a superiores las defensas y el armamento situadas en trincheras y otras zonas cavadas sufrirían daños despreciables.

La mayor parte de las batallas o los encuentros entre fuerzas de tierra enemigas, fueran de infantería o acorazadas, se llevarían a cabo a distancias de unos 500 metros, la más pequeña de lucha, si se deja a un lado la cuerpo a cuerpo, o a otras mayores, de hasta 2 000 a 2 500 metros; a distancias superiores la visibilidad en un campo de batalla sería por lo general demasiado pobre para garantizar la precisión de los disparos. Por lo tanto, las armas micronucleares eran adecuadas para ser utilizadas por unidades acorazadas o de infantería de defensa de primera línea. El David Crocket, un proyectil micronuclear con un consumo energético de alrededor de 0,25 kilotones había sido disparado desde un mortero ligero, a cuyo cargo se encontraban tres o cuatro hombres y transportado en un jeep o un remolque. No todas las fuerzas podían utilizarlo debido a las implicaciones políticas que podría tener el hecho de que incluso armas nucleares muy pequeñas se encontraran en manos de las unidades de primera línea y que la responsabilidad de su utilización recayera sobre las espaldas de personal situado en escalones relativamente bajos de la jerarquía de mando.

Además de desarrollar cabezas nucleares con consumos energéticos cada vez más pequeños, se habían puesto también a punto varias armas, con un objetivo diferente cada una de ellas, a fin de satisfacer necesidades militares específicas. Mediante el ajuste del poder de cada una de las tres propiedades principales de una explosión nuclear, las del estallido, el calor y la radiación, podía obtenerse el efecto deseado.

Una de las armas puesta a punto era el proyectil nuclear RRR, cuya «Radiación Residual era Reducida», destinado a causar daño mediante la explosión y el calor con una radiación mínima. Su objetivo estribaba en conseguir la máxima efectividad al tiempo que garantizaba que la zona objetivo no quedaba contaminada por la radiación, de forma que podía ser ocupada posteriormente por las tropas que habían utilizado el proyectil RRR.

Otra de las nuevas armas recientemente desarrolladas era el también proyectil nuclear IC, que producía un «Incremento de Calor» tal que podía ser capaz de fundir, del todo o en parte, partes vitales de acero de los carros, así como matar o herir gravemente a la tripulación que se encontraba en el interior del acorazado.

La llamada bomba de neutrones, que no era una bomba sino una cabeza nuclear que se acoplaba a bombas o misiles, constituía el ingenio que había recibido la mayor publicidad. Era un «proyectil de radiación aumentada y explosión reducida», conocido técnicamente con el nombre de PRA/ PER. La cabeza estaba formada por un ingenio micronuclear con un consumo energético de alrededor de un kilotón. Explosionado a una altura de 900 metros, sólo una pequeña fracción de la carga llegaba al suelo, pero la radiación penetraba en la coraza más gruesa de un carro de combate, contaminando a las tripulaciones. El radio de acción de una cabeza de un kilotón de potencia era de alrededor de 300 metros por lo que se refería a los efectos de la explosión, 400 para los de intenso calor, y 1 400 para los de radiación. A distancias inferiores o iguales a 300 metros, es decir, el radio exterior de alcance de la explosión, el efecto radiactivo incapacitaría rápidamente a los miembros de las tripulaciones de los carros, que morirían en el espacio de dos días en el caso de que no se hubieran visto también afectados por la explosión y el calor. Para radios mayores, de unos 600 metros, alrededor de 200 más allá del radio exterior que delimitaba la zona de intenso calor, el efecto radiactivo incapacitaría a las tripulaciones de los carros de combate en pocos minutos, falleciendo éstos debido a la radiación en el transcurso de seis días si no se encontraban en el interior del radio de 400 metros y habían recibido quemaduras de tercer grado. Los individuos que se encontraran en el interior de una gran circunferencia de alrededor de 1 400 metros de radio desde el punto de explosión de la bomba de neutrones sufrirían los efectos de la radiación, empezarían a percibirlos en unas horas y morirían al cabo de algunas semanas.

Debido a los efectos explosivos reducidos y al intenso calor que desencadena, la cabeza de neutrones gozaba de la ventaja táctica de causar pocos daños secundarios a las áreas edificadas circundantes, a pesar de que la intensa radiación podía afectar seriamente al equilibrio ecológico de la zona objetivo.

El daño secundario de los ingenios micronucleares cuyo consumo energético era de 0,1 kilotones o menor, era igualmente pequeño; sin el riesgo, para el bando que lanzara la cabeza nuclear, del radio relativamente bastante amplio en el interior del cual los efectos de la radiación aumentada de la bomba de neutrones de 0,1 kilotones se notaban.



DOMINGO, a las 00.30 horas en el huso horario centroeuropeo

Europa Occidental



A lo largo de las últimas horas de la tarde y primeras de la noche, los Grupos de Vanguardia y de Apoyo y los Regimientos de Asalto habían sido misteriosamente eficientes al escoger únicamente los objetivos técnicos y tácticos adecuados para garantizar la máxima alteración de las comunicaciones y de los sistemas gubernamentales y de defensa. Las centralitas telefónicas habían sido saboteadas sin dejar señal alguna del daño real que habían sufrido y de una forma tal que los problemas se debían a la instalación, y nadie había sospechado en momento alguno que se tratara de un sabotaje. Los atacantes dieron con y eliminaron al personal de servicio en los departamentos gubernamentales, a excepción de sólo una o dos personas. Las comisarías de policía, en las que se podían haber recibido informes de incidentes graves y que podían haberse puesto en marcha y dar la alarma, habían sido eliminadas o aisladas. En las instalaciones militares, en los cuarteles generales y en las bases aéreas, en los grandes depósitos de suministro y de municiones, en los almacenes de reparación, en los puntos de primera alarma, y en los despachos de las fuerzas de seguridad y del departamento de contraespionaje, los atacantes habían tomado las medidas necesarias para garantizar que la alarma no se extendiera en el primer momento, y que, cuando ésta se diera, fuera difícil organizar las actuaciones.

El hecho de que la invasión había empezado durante la tarde de un domingo y en vísperas de la fiesta de Navidad significaba que los puntos clave eran todavía más vulnerables. En la mayor parte de los sitios, el personal había sido reducido a un mínimo, estaba menos alerta debido a la festividad de Navidad en puertas y se sentía más libre para encontrar distracción en los programas especiales de Televisión. El hecho de que fuera invierno y no la época tradicionalmente aceptada de invasión, la primavera, antes de que se hubieran recogido las cosechas, o el otoño, cuando éstas ya habían sido convenientemente recolectadas beneficiando a los invasores, constituía una razón adicional que explicaba cierta complacencia y una falta del grado vivo de alerta que por sí solo habría impedido el amplio éxito de los pelotones de sabotaje. El gran número de huelgas y los ritmos lentos aumentaban la confusión.

A lo largo de un período de muchos años, el esfuerzo de espionaje de la Unión Soviética y todo el bloque europeoriental había estado intentando, implacable e insensiblemente, apoderarse de los secretos de la Alianza. Todo el mundo se acordaba de los casos, durante los primeros años de la segunda postguerra mundial, de agentes soviéticos en los Estados Unidos, Canadá y el Reino Unido pasando información vital sobre armas nucleares. Igualmente notorios habían sido los casos en el Reino Unido de Philby, Burgess, Maclean, Blunt y otros no identificados, todos ellos altos cargos del Foreign Office, el Ministerio inglés de Asuntos Exteriores, y agentes soviéticos desde antes de la segunda confrontación mundial. En toda Europa se habían producido asimismo otros casos de agentes o simpatizantes soviéticos, decididos a obtener secretos sobre todos los aspectos de la defensa de Europa Occidental para entregárselos a la Unión Soviética. Había sido una campaña precisa, detallada y a muerte; se había convertido en una guerra secreta, clandestina y siniestra de recogida de materiales de inteligencia.

Una sucesión ininterrumpida de capturas de agentes soviéticos a lo largo de muchos años había culminado en el sensacional escándalo de que Günther Guillaume, asesor personal de Herr Willy Brandt, el entonces canciller alemanocci-dental, era un agente alemanoriental y había tenido acceso a todos los documentos de estado más secretos durante años.

Secretos militares vitales de Alemania Occidental y de la OTAN habían llegado a manos de la Unión Soviética. Más de un centenar de documentos muy secretos habían sido foto-copiados en Bonn, Alemania Occidental, y sacados ilegalmente del país y llevados a Berlín Este. Los documentos dieron al Alto Mando del Pacto de Varsovia una información detallada sobre los planes y el material de las fuerzas armadas germanoccidentales, así como el conocimiento que éstas tenían sobre las fuerzas armadas del Pacto de Varsovia.

Una proporción significativa de los documentos estaba relacionada con los planes de guerra, con medidas logísticas y con despliegue de equipo y material bélico de la Alianza Atlántica. Entre las fotocopias se encontraban las pautas de la política de defensa de la Alemania Federal durante los próximos años, planes para el Bundeswehr, evaluaciones de éste sobre su propia fuerza, preparación para entrar en combate y defectos de éste, detalles de su estructura, personal, equipo e infraestructura, planes de actuación en casos de situaciones de crisis, emergencias civiles y alerta, medidas para la movilización de las tropas y disposiciones para ocuparse de los movimientos de refugiados, así como necesidades de futuras armas.

Posteriormente, se descubrió que un matrimonio alemanoccidental había estado espiando a favor de Europa Oriental mientras vivía bajo nombre supuesto en Holanda, cerca de los cuarteles generales de las Fuerzas Aliadas situados en Brunssum.

En París, Serge Fabiew, el hijo de un emigrante ruso, sometido a juicio, acusado de espiar a favor de la Unión Soviética durante diez años, explicó la forma en que un diplomático soviético le había reclutado en la capital francesa. Él y sus cómplices habían puesto en funcionamiento una red de espionaje que había pasado información a la Unión Soviética sobre radares, ordenadores y misiles.

De una forma prácticamente continuada, a una distancia de alrededor de 30 kilómetros de las islas Shetlands, al norte de Escocia, se encontraba anclado un remolcador soviético de rescate. A lo largo de aproximadamente ocho meses cada año en el exterior de las entradas al estuario del Clyde se hallaba un buque encargado de recoger información secreta (AGÍ). Además de éste, y algunas veces simultáneamente, un segundo AGÍ permanecía un total de unos tres meses al año apostado en mar abierto en la costa Este o, menos a menudo, en la meridional inglesa.

En Viena, en las dos importantes organizaciones de las Naciones Unidas cuya sede se encontraba en dicha ciudad —la Agencia Internacional para la Energía Atómica y la Organización para el Desarrollo Internacional— y en la Misión Soviética, se encontraban más de cien rusos, de los cuales unos cuarenta eran conocidos miembros de la KGB o funcionarios a los que se había encargado que ayudaran a la policía soviética de seguridad.

El FBI, en un «clásico caso de espías», había detenido a tres rusos pertenecientes a la Misión Soviética ante las Naciones Unidas en Nueva York en el momento de recoger una serie de secretos relacionados con los proyectos de guerra submarina de la marina de los Estados Unidos.

Y las anteriores eran sólo algunas de las actividades a escala mundial de las naciones del Pacto de Varsovia utilizadas para conseguir información secreta con la que preparar sus ataques sobre Occidente.



LUNES, a las 00.00 horas en el huso horario de Greenwich, y a las 01.00 horas en el huso centroeuropeo



Sur de Inglaterra



El mayor Dickie Dickenson perteneciente al Regimiento del Servicio Aéreo Especial había estado en Turín, al norte de Italia, a lo largo de diez días antes de Navidad en una misión especial, con la policía italiana de seguridad. Había traído consigo detalles e información sobre las técnicas y el equipo que habían sido utilizados con tanto éxito contra los terroristas de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) en Mogadiscio, Somalia. Debería haber vuelto al Reino Unido el sábado antes de Navidad, pero la niebla en el aeropuerto de Turín había retrasado su partida veinticuatro horas. Entre el tráfico navideño y la falta de personal en el aeropuerto de Londres debido al turno más reducido, que era el que regía los días festivos, sufrió más retrasos al pasar el control de policía y la aduana, debido al importante material que transportaba en su maleta. No debía acudir al batallón durante los días que duraran las vacaciones de Navidad, pero no podía llevarse consigo los documentos y el material muy secreto que traía, que se debía depositar en las cajas fuertes del acuartelamiento cuando no se estuvieran utilizando.

Detuvo su coche frente a las puertas del cuartel, mostró su identificación y su pase especial al centinela de guardia, y lo aparcó en el exterior de las dependencias de oficiales, en donde, al ser soltero, disponía de una habitación, una sala de estar y un baño. Era algo más de medianoche, de modo que estaba seguro de que habría otros oficiales todavía en pie y por las dependencias, aun cuando el oficial de servicio era el único que debería estar despierto y alerta. Era a éste a quien deseaba ver en cualquier caso, para que le proporcionara la llave de las cajas.

Arrojó sus cosas sobre la cama de su habitación y marchó en busca del oficial de servicio y de cualquier otro que pudiera estar despierto. Después de estar varios días fuera no sabía quién podía ser el oficial de servicio o incluso el jefe de la compañía de servicio permanente. Una compañía completa estaba siempre en estado de alerta, y sus oficiales, suboficiales y tropa no podían salir del cuartel durante todo el turno de servicio.

Se trataba de mirar sin hacer ruido en la habitación de cada uno de los oficiales. Descubrió en ellas que o estaban vacías o su ocupante estaba ya en la cama bien arropado. No queriendo molestar a ninguno de ellos, y seguro de que tanto el jefe de la compañía de servicio como el oficial deberían encontrarse en el edificio del cuartel general del batallón, se dirigió allí. Por el camino dejó a un lado un bloque de barracones a media luz: los fluorescentes de las puertas y los rellanos estaban encendidos a fin de que pudiera encontrarse y alertar en seguida a la compañía en caso de emergencia. Con la esperanza de que tal vez podría encontrar a alguien despierto, que le pudiera informar sobre quiénes eran los oficiales que estaban de servicio, se dirigió de puntillas a cada una de las habitaciones, encontrando a su ocupante en todos los casos profundamente dormido. Cuando había acabado prácticamente su recorrido por el edificio se dio cuenta de que había una tranquilidad de muerte. Recordó que no había escuchado en ningún momento la profunda respiración de los que están completamente dormidos, ni ronquidos o resoplidos, ni tan siquiera el ruido de los que estaban en la cama al darse la vuelta.

En la siguiente habitación escudriñó más cerca al hombre que estaba dentro de la cama. Se inclinó y no pudo oír su respiración. Zarandeó al hombre y no observó ninguna reacción. Retiró la colcha y las mantas y descubrió que el hombre estaba vestido pero muerto. Se dirigió rápidamente a las otras habitaciones cercanas y descubrió que todos estaban muertos, convulsos y retorciéndose cuando morían.

—¡Dios mío! —dijo, hablando para sí mismo—. ¿Qué díablos ha pasado aquí?

En aquel momento su única idea consistió en dirigirse al edificio de los cuarteles generales del batallón, encontrar al oficial de servicio o al sargento de guardia, y dar parte de la tragedia tan pronto como fuera posible. Atravesó las puertas de doble hoja que daban acceso a los cuarteles generales, en donde vio a un hombre de pie en la puerta de la oficina del escribiente.

—¿Sabe lo que le ha ocurrido a la compañía de servicio? —preguntó—. ¿Se ha dado parte?

—Sí —dijo el hombre—, sé lo que ha ocurrido, y lo que le va a pasar a usted también.

Mientras hablaba levantó su mano derecha para dirigir su pluma de gas al mayor Dickenson, que recibió toda la fuerza de la explosión de gas a una distancia de algo más de un metro.



LUNES, a las 01.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Alemania Occidental



Mientras los sistemas de alerta y alarma contra la posibilidad de ataques de misiles balísticos nucleares estratégicos eran sofisticados, como debían ser, caros, muy bien afinados y constantemente preparados para disparar el gatillo de las represalias, los sistemas y procedimientos de alerta para protegerse contra el asesinato y el sabotaje por parte de pequeños grupos terroristas y contra un ataque convencional por tierra, eran bastante elementales y no estaban muy alerta. El concepto de que podía esperarse un ataque de misiles nucleares balísticos estratégicos sin aviso previo no había sido aplicado a las fuerzas convencionales de superficie o a las zonas situadas detrás de las líneas de vanguardia. En vez de eso, la filosofía aceptada había sido que, si en ambos lados luchaban fuerzas convencionales de superficie, se dispondría de un período adecuado de alerta en el que movilizar, reforzar y colocar los sistemas de alarma y control en un estado de máxima vigilancia.

De este modo, sólo con algunas excepciones insignificantes, las fuerzas del Pacto no se encontraron con resistencia alguna, ya que no había unidades o fuerzas de seguridad que fuera necesario que se encontraran al nivel de preparación y alerta que habría dado al menos una voz de alarma, ya que los procedimientos de movilización de la infantería y de los batallones de tanques, que habrían formado la primera línea de defensa, consideraban que pasarían todavía unas horas antes de que pudiera esperarse que el enemigo había penetrado lo suficiente como para poder atacar.

Empero, el avance de las tropas del Pacto sufrió algunos reveses. En el puente que cruzaba en Mannheim el río Rhin y por el que las fuerzas asaltantes estaban pasando a las 01.00 horas, el conductor de una excavadora grande y pesada al que la policía germanoccidental había indicado varias veces que sólo podía utilizar las carreteras principales después de medianoche, se negó a detenerse cuando un soldado que le impedía el avance se lo ordenó. El conductor era un reservista del ejército que reconoció en seguida el uniforme del ejército soviético. Manteniendo su pie pisando a fondo el pedal del acelerador, continuó a través del puente principal. La inmensa pala excavadora arrojó a tres motoristas por encima de la barandilla sobre el río que se arremolinaba debajo y empujó a un vehículo blindado encima del siguiente carro de combate, que, trenzándose lateralmente y llevándose al otro con él, cayó sobre la orilla del río, incendiándose tan pronto como chocó contra las rocas. La tripulación, intentando saltar y salvarse, murió al caer contra las rocas o quemada en medio de las llamas. La máquina de movimiento de tierras continuó su avance sobre la orilla izquierda del río y chocó contra tres vehículos de transporte de tropas, introduciéndolos uno dentro de otro, destruyéndolos completamente y formando una barrera infranqueable de metales retorcidos en medio de la carretera. Uno de los componentes rusos de la tripulación logró escapar de la montaña de hierros y disparó al conductor del tractor germano antes de que pudiera sacar la pala del montón de hierros. Utilizando la máquina para mover tierras, las tropas soviéticas pronto dejaron la carretera despejada, aunque se había producido un retraso de más de treinta minutos.

En los profundos valles al sur de Frankfurt, un vehículo blindado de transporte de tropas perdió el control cuando se encontraba en una colina de fuerte pendiente y se precipitó, a gran velocidad, contra la pared vertical de una cantera de piedras situada en el lateral de la carretera. La columna de vehículos sufrió un retraso y se vio obligada a echarse a un lado de la carretera para permitir que las ambulancias pudieran pasar y atender a los miembros heridos de la tripulación.

En Bonn, algunos componentes de la unidad antiterrorista GSG9, francos de servicio pero alerta en caso de necesidad, se dieron cuenta del aumento que se había producido en el tráfico a lo largo de la noche, se pusieron prendas de abrigo, cogieron sus pistolas y salieron fuera a investigar. Con sus armas ligeras lograron eliminar a una media docena de motoristas soviéticos y consiguieron quitar de en medio a la tripulación completa de dos vehículos SAM9 de transporte, pero al final, una ametralladora de un blindado soviético segó sus vidas.

Sin embargo, la completa incompetencia de muchos oficiales, subalternos y suboficiales veteranos del ejército soviético fue la causante de los mayores reveses. Aturdidos ante la multitud de carreteras principales y de segundo orden, de un nivel en su gran mayoría considerablemente más alto que las de Europa Oriental, ofuscados por la excelencia y brillantez de la iluminación de las calles, a las que estaban completamente desacostumbrados, deslumbrados por la riqueza que se percibía a primera vista en las aldeas, pueblos y ciudades que atravesaban o a las que, a poca distancia, rodeaban, a menudo se confundieron de ruta, y sólo recuperaron el tiempo perdido marchando durante los períodos en que normalmente deberían haberse detenido y descansado.

A primeras horas de la mañana del lunes las fuerzas del Pacto se habían abierto ya camino más allá de las líneas de defensa que pretendían destruir, situadas sobre los ríos Leina, Aller y Weser en el Norte y en los empinados valles del Sur, pero también habían conseguido llegar más al Oeste, mucho más allá de los batallones, regimientos y divisiones que debían haberse dirigido a las líneas de defensa; e incluso habían podido avanzar más al Oeste todavía, invadiendo y desmantelando los principales cuarteles generales que debían dirigir y controlar las divisiones de vanguardia en combate.



DOMINGO, a las 00.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las 01.00 horas en el huso centroeuropeo



Reino Unido



En muchos hogares del Reino Unido había individuos y familias todavía despiertos que escuchaban los últimos programas de radio antes de irse a la cama. Había otros que trabajaban en turnos de primera hora, que hacía horas que se habían ido a la cama y que se estaban despabilando y preparándose para ir a trabajar.

De pronto la música moderna que estaba sonando enmudeció, no se oyó nada durante unos momentos y luego el sonido volvió otra vez. Se escuchó la voz de un locutor inhabitual de los servicios informativos que parecía alarmado y un poco asustado.

—Aquí la BBC. Vamos a dar lectura a un despacho que acabamos de recibir. Por ahora no tenemos confirmación oficial de los detalles. Aparentemente fuerzas blindadas han estado avanzando a través de Alemania Occidental. Han llegado ya al norte del Rhin y al sur de Bonn. Hemos tenido considerables dificultades al ponernos en contacto con cualquiera de nuestros corresponsales en el continente. Como he indicado anteriormente no hay... —la voz se cortó de golpe y el sonido desapareció. Momentos después se volvió a escuchar la voz del mismo locutor que decía—: Todos los oyentes deben prestar mucha atención a lo siguiente. Se ha declarado un toque de queda en todo el Reino Unido. Nadie debe circular por las calles. Todo aquel que se encuentre fuera de sus casas se arriesga a que le disparen. Posteriormente habrá otro comunicado. Eso es todo.

Aturdidos, los radiooyentes se miraron unos a otros; los que estaban solos se sentaron, desconcertados, mirando fijamente el receptor mudo.



DOMINGO y LUNES, a las 20.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 02.00 horas en el huso centroeuropeo



El Pentágono, Washington (Estados Unidos)



Durante un pequeño descanso en sus tareas en el Centro de Comunicaciones del Pentágono, un grupo de oficiales analizó la trágica insuficiencia de la respuesta de la OTAN a la invasión del Pacto de Varsovia.

—Usted decía que creía que las fuerzas de la Alianza podían haber preparado una defensa impenetrable si hubiéramos adoptado sin ningún tipo de reservas armas micronuclea-res y hubiéramos adaptado igualmente de un modo abierto nuestra organización y filosofía militares. ¿Qué quería decir con eso? —preguntó un coronel.

El general de brigada se inclinó sobre la mesa, colocó sus manos alrededor de una taza de café y dijo:

—Sí, básicamente pienso que la Alianza debería haber construido una zona de defensa, situada a unos 100 kilómetros de la frontera con Alemania Oriental y Checoslovaquia. En el interior de esta zona defensiva deberíamos haber desplegado lo que yo denomino un «modelo de campo de minas» de defensa; en un dibujo se parecería a un gigantesco tablero de ajedrez. Encima de cada cuadrado negro deberíamos haber construido un refugio para alojar tropas bajo tierra, dotándolo de túneles subterráneos de acceso en todas direcciones, y ocupándolo un número de tropas no superior al de una compañía. Deberíamos haber aprendido los detalles de

las técnicas de los norcoreanos y norvietnamitas, ¿sabe a qué me refiero?

—El paralelo que usted ha trazado con un campo de minas —respondió en seguida el coronel— significa que usted ve la distribución de esa zona como un área muy bien defendida, como un campo de minas, y cada refugio sería como una mina de un campo de minas. ¿Posiblemente alrededor de los refugios habría campos de minas reales?

El general de brigada dudó un momento y luego dijo: —Sí, quizás algunos, pero la verdadera defensa de cada refugio consistiría en las armas micronucleares lanzadas desde los otros refugios contra los atacantes. Una consideración importante sobre una zona con este tipo de defensa es que estaría ocupada no sólo en un momento de emergencia, sino permanentemente, como una medida normal a largo plazo en tiempo de paz, por lo que no podría haber muchos campos de minas. Debe haber siempre tropas al cargo de cada refugio para impedir la posibilidad de lo que está pasando esta noche. Cualquier plan de la Alianza que implique desplazamientos de tropas, dejando aparte movimientos de fuerzas a través de grandes distancias, de unidades de combate desde sus cuarteles en tiempo de paz a sus posiciones de batalla, se expone a correr el riesgo de un ataque sorpresa como la invasión de la que estamos recibiendo noticias en estos momentos. Deberíamos haber llevado a¡cabo nuestros preparativos partiendo del supuesto de que no habría una alarma previa. Los refugios subterráneos no necesitarían las rebuscadas fortificaciones de hormigón de las líneas Maginot o Siegfried, o de la Muralla Atlántica alemana. Tampoco sería necesario que los refugios estuvieran bien escondidos. Si las cosas se hicieran bien, utilizando el camuflaje y el engaño, una zona de refugios de defensa así podía estar construida en una forma tal que sería prácticamente imposible detectarla desde el aire. Fíjense en lo que los norcoreanos y norvietnamitas hicieron. Ellos pudieron hacerlo, así que la OTAN podría ser igual de eficiente.

Un segundo coronel interrumpió la conversación y dijo: —¿Usted no está sugiriendo que los refugios deberían ser capaces de resistir un ataque pesado? ¿Imagina usted los refugios como una estructura muy extensa de puestos de vigilancia y escucha, que se defenderían a sí mismos en caso de ataques de pequeña importancia y a los que los disparos de proyectiles micronucleares desde los refugios cercanos defenderían contra los asaltos importantes? De hecho, usted estaría pensando en una serie completa de puestos de observación que actuarían igualmente de. puntos de lanzamiento de misiles.

—Sí, es cierto —dijo el general de brigada—. Parece suficientemente sencillo, y, a primera vista, puede parecer una simplicidad excesiva, pero piensen únicamente en el modo en que prepararían un ataque contra una zona que dispusiera de estas defensas. En primer lugar, la línea de defensa de vanguardia de la Alianza —dejando aparte el hecho de que no habría tal línea en este plan— estaría al otro lado del Telón de Acero. Cualquier movimiento a través de la frontera podría ser detectado inmediatamente y neutralizado en seguida. En segundo lugar, en el caso de que un ataque de las fuerzas del Pacto penetrara algunos kilómetros en territorio germanoccidental, el jefe de los asaltantes no sabría cuál debería ser su próximo objetivo, y si algunos destacamentos de las fuerzas del Pacto eran aniquiladas, las restantes tropas invasoras no sabrían desde dónde procedían los disparos. Tercero, las tropas de la Alianza no necesitaran exponerse a sí mismas en forma de ataque, y simplemente modificando la posición desde la que se estuvieran lanzando los proyectiles micronucleares podrían hacer muy difícil la tarea de localizar los refugios. Y cuarto, creo que debemos aceptar que el Pacto de Varsovia difícilmente podría plantear objeciones válidas, podríamos apuntar a unos blancos situados tras el Telón de Acero ya en la Europa Oriental, tan alejados de la frontera como los puntos hasta los que las fuerzas invasoras situadas en territorio aliado hubieran llegado. Yo he considerado que esto constituía una zona recíproca de ataques. Y quinto, a fin de detallar más este punto, una vez que la OTAN adoptara armas micronucleares para dotar de ellas a sus tropas de primera línea, la Alianza no necesitaría atacar ningún objetivo más allá de la zona recíproca de ataque, y podría utilizar toda la publicidad que quisiera para subrayar este hecho. Si piensan en este punto, los objetivos que están situados en lugares muy alejados del frente de batalla tienen que ser atacados cuando se emplean únicamente armas convencionales, ya que en primera línea no es posible eliminar a las fuerzas atacantes con la necesaria rapidez en cantidades suficientes. Utilizando proyectiles micro-nucleares, cuanto mayor fuera la cifra de las fuerzas atacantes, más elevado sería el número de bajas.

—¿De qué forma cree usted que las fuerzas del Pacto de Varsovia atacarían una zona defensiva de este tipo si la Alianza la hubiera preparado con tiempo suficiente? —preguntó el primer coronel.

—No veo el modo en que pudiera tener éxito un ataque —respondió el general de brigada—. Sería prácticamente imposible atacar por sorpresa. La barrera de fuego nuclear que sería preciso colocar delante de las fuerzas atacantes para tener la seguridad de destruir las defensas tendría que cubrir una zona tan inmensa de terreno que los asaltantes se arriesgarían a provocar una guerra termonuclear intercontinental. Además, les quedaría sólo un desierto para ocupar, y ¿qué razón tendría de existir eso? Asimismo, la caída de partículas radiactivas que podrían dirigirse hacia el Este podría tener consecuencias terribles para la Unión Soviética. No, estoy seguro de que una vez la Alianza adoptara armas micronucleares y adaptara su estrategia de defensa a algo parecido al modelo que sugiero, las fuerzas convencionales soviéticas y del Pacto de Varsovia se consideraría que son lo que en realidad son, una reliquia del pasado, incapaces ya de invadir, conquistar y ocupar el territorio de la OTAN.

—Supongo que los soldados de cada refugio —dijo el segundo coronel—, realizarían únicamente un turno corto de servicio en tales condiciones.

—Exactamente —dijo el general de brigada—. Las tropas de cada refugio prestarían servicio en el mismo durante un período determinado. Dispondrían de barracones y alojamientos familiares; pero, a lo largo de un período cada año, cada unidad prestaría servicio en puestos de combate de máxima alerta en los refugios de la zona defendida. Cuando no estuvieran cumpliendo el turno de servicio en los refugios de vanguardia, estarían en sus cuarteles preparados para prestar servicio en refugios situados en puntos más alejados de primera línea. Sería bastante difícil, si no imposible, atacar con éxito un esquema defensivo como éste.



LUNES, a las 07.00 horas en el huso horario de Moscú y a las 05.00 horas en el huso centroeuropeo



El Kremlin, Moscú (Unión Soviética)



El presidente de la Unión Soviética había dado orden de que a las 07.00 horas, hora de Moscú, se informara al Consejo de Defensa del avance de las fuerzas del Pacto de Varsovia a través de Europa Occidental. Dado que el huso horario de Moscú mantiene un adelanto de dos horas con respecto al huso centroeuropeo, únicamente había sido posible dar la situación de las tropas unas dos horas y media antes de la primera luz del día en Europa Occidental. Sin embargo, esta información permitiría decidir al Consejo de Defensa si era necesario realizar correcciones urgentes a los planes iniciales.

De pie ante un gran mapa de pared, el jefe de Estado Mayor explicó al principio que se ocuparía de los teatros de operaciones desde el Norte al Sur, refiriéndose en primer lugar a Noruega. Afirmó a continuación que proporcionaría ante todo la información de última hora de que se disponía en el momento en que empezaba a hablar, y que, cuando hubiera acabado con todo, proporcionaría alguna información posterior que pudiera haberse recibido mientras tanto.

—En el extremo norte de Noruega, Kirkenes y el Varanger Halvoya, junto con el radar y las instalaciones de primera alarma están en manos ahora de las fuerzas del Pacto. Nos hemos apoderado del cabo Norte y de Lakselv, Hammerfest y Alta, así como de Tromsó.

»En el sur de Noruega, Oslo y Bergen han sido capturadas. En Dinamarca, las fuerzas del Pacto, avanzando hasta la costa este de Jutlandia alcanzaron el Skaw, en el extremo norte, a las 04.30 horas de esta madrugada. Nuestras tropas han entrado en Holstebro, sobre la costa occidental de Jutlandia. Otros destacamentos que avanzan en este frente están cruzando los puentes que conducen a la isla Fuñen.

»En Alemania Occidental se han alcanzado todos los objetivos en el plazo de la última hora y algunos de ellos incluso una hora antes.

»Las fuerzas del Pacto acaban de entrar en La Haya, en Holanda. Rotterdam y Amsterdam fueron capturadas una hora antes. Al sur de los Países Bajos, las fuerzas del Pacto se han apoderado de la ciudad de Tilburgo. La ruta ha quedado abierta hasta Walcheren. Las fuerzas de reconocimiento han entrado en la ciudad belga de Turnhout camino de Amberes. Bruselas acaba de ser tomada. Hemos capturado sin daños los cuarteles generales supremos de la OTAN en Mons. Las fuerzas pertenecientes al Pacto han avanzado ya hacia el Sur y se han apoderado de Sedan, en Francia. Lu-xemburgo ha caído hace dos horas. Hace pocos minutos nuestras tropas se han apoderado de Longuyon, en Francia. Han entrado también en Metz, Sarreguemines, el saliente francés al oeste de Karlsruhe, Estrasburgo y Mulhouse, sin encontrar oposición alguna.

»Todas las operaciones en el norte de Italia, de Grecia y de Turquía, han marchado de acuerdo con lo previsto.

»No disponemos de todos los informes de situación, pero por la información que se deduce de los que ya hemos recibido, es evidente que todos los batallones de carros de la OTAN han sido neutralizados. Los primeros comunicados de la Organización de Guardianes de prisioneros muestran que nuestras tropas han capturado a gran número de ellos.

»Todos los campos de aviación de vanguardia de la OTAN han sido invadidos.

»La marina soviética en el norte de Noruega y en el Báltico se encontrará al amanecer en situación de entrar en los puertos ya tomados.

»Esta situación debe ser todavía confirmada por los partes de reconocimiento llevados a cabo con la primera luz del día. Éstos y otros detalles serán dados a conocer al Consejo Supremo en la reunión, ya convocada, que se va a llevar a cabo hoy a mediodía.»

Los miembros del Consejo de Defensa se levantaron de sus asientos y abandonaron la reunión muy satisfechos.



LUNES, a las 08.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



Cuando amaneció sobre Alemania Occidental, la tripulación de vuelo y el personal civil de servicio de las fuerzas aéreas de la Alianza, que no habían sido hechos todavía prisioneros por los Grupos de Vanguardia y los Regimientos de Asalto soviéticos, empezaron a entrar en sus unidades. En las bases aéreas de la Alianza, la guardia y el personal de la torre de control habían sido asesinados. Los técnicos y las tripulaciones de vuelo que habían acudido antes de que amaneciera para preparar las salidas de los primeros aviones habían sido eliminados o capturados cuando llegaron a las bases. Durante la noche, oficiales de alto rango pertenecientes a la base habían sido asesinados en sus puestos de guardia. Otros, con sus familias, que se encontraban francos de servicio en las residencias familiares cerca de las bases, habían sido quitados de en medio o hechos prisioneros. Desde algunas bases aéreas, como la de la Segunda Fuerza Aérea Táctica Británica, situada en Gütersloh, cerca de Bielefeld, toda la comunidad militar y civil había sido capturada durante la noche, cargada en camiones y autobuses y conducida a los campos de prisioneros. Las dependencias de los cuarteles y las viviendas militares estaban vacías, no quedando en ellas más que los cadáveres de algunos de sus moradores.

Situadas a unos 200 kilómetros del Telón de Acero, bases aéreas de la OTAN como la de Gütersloh habían sido invadidas mucho antes de medianoche. Las bases de la Fuerza Aérea Alemanoccidental, situadas en el Norte y en el Sur, y aproximadamente a la misma distancia de la frontera, habían tenido idéntico final. Al sur de Alemania, las bases alemano-federales y norteamericanas, situadas en puntos suficientemente al Este como para permitir a los aviones proporcionar ayuda desde el principio a las fuerzas de superficie, habían caído igualmente en manos enemigas a primeras horas de la noche.

En todos los campos de aviación de la Alianza Atlántica las fuerzas del Pacto de Varsovia no habían hecho ningún intento de destruir o sabotear los aviones. Apoderándose de las puertas principales, de los cuerpos de guardia y de las torres de control, habían conseguido su objetivo de impedir a las tripulaciones y al personal técnico de tierra que llegaran a los aviones aparcados en el interior de sus sólidos refugios. Haciéndose con el control de los principales depósitos subterráneos de municiones, no sólo habían eliminado la posibilidad de que algún miembro del personal de tierra cargara munición en el interior del avión y lo preparara para despegar, sino que también habían bloqueado la posibilidad de un contraataque efectivo, ya que el personal aliado no podría conseguir munición, ni siquiera para sus armas, pistolas, fusiles y ametralladoras individuales. Los tanques de combustible de la base habían constituido objetivos especiales de las fuerzas del Pacto que tenían órdenes claras de apoderarse de todo el combustible de aviación. Se les había encargado específicamente que se aseguraran de que todas las pistas de despegue y aterrizaje estuvieran libres de obstáculos, y de que todas las luces de situación no estuvieran dañadas y preparadas para ser utilizadas.

Cuando la tenue luz del amanecer de ese lunes de invierno se extendió por el campo desde el Este, no reveló nada que indicara inmediatamente que las fuerzas del Pacto habían pasado durante la noche por todo el paisaje que se divisaba. Avanzando en dirección Este, a lo largo de las principales rutas sobre las que, amparadas en la oscuridad, esas fuerzas habían avanzado hacia el Oeste, se encontraban las largas filas de camiones militares de la Alianza Atlántica y de vehículos civiles de transporte alemanes, conduciendo a los prisioneros hacia la Alemania del Este.

Más al Oeste, en los lugares en que las fuerzas del Pacto habían alcanzado sus objetivos, las señales de su presencia eran escasas y alejadas entre sí. Siempre que había sido posible, para protegerse contra los ataques aéreos de aviones de la OTAN pertenecientes a bases de la Alianza que se encontraban en el Reino Unido, y que quizás rio habían sido neutralizadas con tantos medios o facilidades como las del continente, los vehículos de combate de las fuerzas del Pacto habían sido cuidadosamente estacionados arrimados a los edificios o en lugares escondidos.

Poco después los aviones de combate del Pacto surgieron del horizonte y tomaron tierra en los campos de aviación de la OTAN cercanos al Rhin en Alemania Occidental, en Bélgica y Holanda. Aviones MIG 21, MIG 23 y MIG 27 que habían despegado desde sus bases en Alemania Oriental y Polonia, en donde había amanecido una hora antes, aterrizaron y en seguida se dirigieron a los lugares de los campos de aviación en los que los camiones de aprovisionamiento de combustible estaban ya preparados.







LUNES, a las 08.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las' 09.00 horas en el huso centroeuropeo



Reino Unido



A las ocho de la mañana del lunes, la mayor parte de la población del Reino Unido desconocía todavía la situación de emergencia en que se encontraba Europa Occidental de la que sólo algunos habían escuchado la escueta referencia radiofónica durante las primeras horas del día. Algunas de las autoridades intentaron llevar a cabo las maniobras previstas para casos como éstos, pero casi todas quedaron sin efecto, o perdieron parte de él al tener que hacer frente a las amplias huelgas que habían inmovilizado al país.

En las bases de la fuerza aérea atacadas por los Grupos de Vanguardia del Pacto o por los de Apoyo, los sistemas vitales de comunicaciones y de control de vuelo habían sido saboteados. En aquellos lugares en los que la tripulación de los aparatos y el personal de tierra intentaron que algunos aviones de combate despegaran a fin de descubrir si el Reino Unido estaba amenazado, la mayor parte de las veces cancelaron al final los vuelos, ya que era imposible establecer contacto con los cuarteles generales, que controlaban las operaciones, porque habían caído en manos de los asaltantes y sus sistemas de comunicación y control habían sido igualmente averiados.

A mediodía algunos pequeños grupos de aviones de combate habían despegado de campos de aviación situados en la costa este de Inglaterra, al norte del Wash y de Escocia. Los aparatos volvieron a sus bases en un momento en el que no se había vislumbrado actividad enemiga alguna.



LUNES, a las 10.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa continental



A los primeros cautivos de la OTAN se les colocó, muy apretados unos contra otros, en el interior de todos los vehículos que pudieron ser reclutados para transportarlos al Este.

Los camiones cargados, sin asientos, sin la adecuada protección contra el frío de las noches invernales o las temperaturas diurnas no tan bajas; la mayoría completamente desguarnecidos, algo más preparados otros y sólo algunos pocos mejor pertrechados, se dirigieron sin detenerse a las estaciones secundarias de ferrocarril más cercanas al otro lado del Telón de Acero. En algunas estaciones de mercancías se juntaron largas colas de camiones de ganado que habían sido trasladados allí durante la noche y a primeras horas de la mañana para conducir a los cautivos de la OTAN a los nuevos campos de prisioneros especialmente preparados y cercanos a las grandes ciudades y zonas estratégicas. Los camiones de transporte de ganado se habían reunido en los mataderos, adonde habían ido a descargar. No se les había limpiado, y en su interior se encontraba una mezcla de orina y estiércol de ganado, carbón, cal o fertilizantes. No les habían colocado asientos ni siquiera bancos. Carecían de medios para proporcionar calor a los pasajeros. Las hendiduras en los listones de madera de los laterales y el suelo no excluían las corrientes de aire, tínicamente unas barras metálicas tapaban las pequeñas aberturas que permitían el paso de un poco de luz y aire fresco al interior.

Los prisioneros de la OTAN fueron brutalmente reunidos como si se tratara de rebaños y acosados en los camiones de ganado. Los niños pequeños fueron separados de sus hermanos y hermanas, los maridos de sus esposas, y éstas, de sus hijos pequeños, histéricos y gritando al ser separados de sus madres y ver cómo toda la estructura de una vida de familia feliz desaparecía de golpe. La finalidad de todo el proceso era doble: cargar los camiones tan rápidamente como fuera posible y colocar en su interior a un número de cuerpos humanos tan elevado como se pudiera. En un apretujamiento así, algunos niños pequeños murieron ahogados, mientras la presión de los cuerpos que les rodeaba mantenía al mismo tiempo sin vida, pero erectos. El peso de otros cuerpos empujando a algunos niños y mujeres contra los laterales de madera, o, más a menudo, contra los montantes interiores de las cajas, les rompió una pierna.

No había ninguna luz en el interior de las cajas de los camiones de ganado; el ruido que hacían las ruedas viejas, mezclado con el rechinar de los ganchos y eslabones del remolque, y el retintín metálico de los amortiguadores cuando el camión se ponía en marcha o se detenía repentinamente, impedían cualquier conversación. No había agua para calmar la sed que el terror había creado en todos los cautivos; el hambre era cada vez mayor, especialmente en el caso de los niños más pequeños, que hacía muchas horas que no habían comido.

De vez en cuando, a lo largo de la noche, los prisioneros se dieron cuenta de que el tren estaba detenido en una estación cerca de una ciudad o una aldea. En una o dos ocasiones los que estaban cerca de las rendijas pudieron ver las luces de los andenes de la estación. Desesperados, habían gritado, todos al mismo tiempo, pidiendo agua y alimentos y que se les diera la posibilidad de respirar aire fresco, pero la parada fue accidental y nadie respondió a sus peticiones.

A media mañana del lunes los prisioneros supervivientes estaban en un estado deplorable. Aquellos que habían sido capturados antes de medianoche habían sufrido un viaje en camión de cuatro o cinco horas antes de ser colocados en los trenes. El viaje había sido lento y desesperante, ya que los años del vehículo desaconsejaban velocidades superiores a los cincuenta kilómetros por hora. El trayecto completo desde el Telón de Acero a las primeras estaciones de ferrocarril en territorio soviético era de unos 900 kilómetros. Los primeros trenes cargados de prisioneros no llegarían a Rusia antes de aproximadamente medianoche.

A lo largo y ancho de Europa Occidental, el lunes fue un día de confusión y terror cada vez mayor: los medios de comunicación de masas o no publicaron ni emitieron nada o se encontraban bajo el control de agentes soviéticos; los jefes de Estado y de gobierno y los altos cargos de la administración de todos los países estaban prisioneros; la apretada mordaza de un toque de queda total impuesto en todas las zonas ocupadas por las fuerzas del Pacto de Varsovia o por sus agentes impedía cualquier desplazamiento. En una situación como ésta, la población estaba aturdida ante el desastre, incapaz de dar un paso contra el enemigo.

En las zonas rurales más remotas, lejos de los objetivos principales, sus habitantes estaban aturdidos, impotentes para descubrir en toda su amplitud todo lo que había ocurrido en su país, y sin atreverse a viajar más allá de los alrededores de sus poblaciones para intentar averiguar más detalles. En algunas partes de todos los países había incluso pequeños grupos de individuos que todavía desconocían por completo que algo terrible estaba ocurriendo.







LUNES, a las 12.00 horas en el huso horario de Moscú, y a las 10.00 horas en el huso centroeuropeo



El Kremlin, Moscú (Unión Soviética)



El presidente de la Unión Soviética ocupó su lugar en la tribuna para dirigirse al reunido Consejo de Ministros a fin de ser informado de las operaciones contra los países de la Alianza del Atlántico Norte. Ordenó cuidadosamente los papeles que tenía delante y dijo:

—¡Camaradas!, el Consejo ha sido convocado a fin de recibir información adicional sobre las operaciones llevadas a cabo contra los poderes imperialistas de Occidente. Ayer se os informó sobre algunos de los preparativos. Hoy recibiremos noticias sobre el éxito a gran escala alcanzado por las tropas del Pacto de Varsovia.

»Este triunfo se ha debido a varios factores: al alcance de las actividades destinadas a debilitar al enemigo, a la amplitud geográfica de nuestros ataques, a la época del año y el momento del día escogidos para iniciarlos, al elevado número de fuerzas desplegadas, a la rapidez y al ímpetu de las acciones, y, por último, aunque de ningún modo es el factor menos importante, a la determinación de las tropas del Pacto de Varsovia.

»Habéis tenido noticias ya de los esfuerzos de nuestras fuerzas de espionaje para conseguir secretos, subvertir o convertir a nuestros intereses a individuos, sabotear planes e instalaciones, eliminar o capturar a funcionarios de alto rango y así sucesivamente. Estas actividades, combinadas con las de las fuerzas armadas, han contribuido considerablemente al éxito de las operaciones.

«Recibiréis detalles de la amplitud geográfica de nuestros ataques, desde el Cabo Norte, Noruega, a las playas del Mar Negro, y desde las islas del Atlántico a las del Mediterráneo.

»Hemos sorprendido al enemigo al atacar, como hemos dicho antes, en esta época del año cuando los imperialistas occidentales están menos alerta. Y nuestro asalto se ha llevado a cabo durante la noche, aspecto éste que ha constituido un factor también importante para sorprender a los enemigos.

»E1 jefe de Estado Mayor os informará ahora de la cifra de las fuerzas armadas desplegadas y de la forma en que se ha logrado la rapidez y éxito de los ataques.

El presidente se dirigió de nuevo a su sitio mientras el mariscal se puso en pie, se encaminó a la tribuna, extendió sus notas en el atril y dijo:

—Me referiré a la distribución detallada de las tropas en los diversos frentes.

»Una división aerotransportada, dos motorizadas ligeras, tres regimientos de infantería naval y todos los buques disponibles de las flotas soviéticas del Norte y sus aviones navales de apoyo han sido asignadas al frente noruego.

»Para las operaciones en Dinamarca hemos asignado una división aerotransportada, tres motorizadas ligeras, una de carros de combate, un regimiento de infantería naval, todos los buques de la flota soviética del Báltico y dos ejércitos aéreos tácticos.

»Las fuerzas polacas llevarán a cabo una operación anfibia contra la isla danesa de Bornholm, independientemente del ataque dirigido contra la misma Dinamarca.

»Para las operaciones que debían realizarse en el frente norte de Europa central, en«Alemania Occidental, entre Ham-burgo en el Norte y Góttinga en el Sur, hemos asignado diecisiete divisiones motorizadas ligeras, once de las cuales soviéticas, tres alemanorientales y las tres restantes polacas; quince divisiones de carros de combate, procedentes, diez del Ejército rojo, una del de la Alemania Oriental y las otras cuatro del Ejército polaco. Fuerzas germanorientales al mando autónomo del comandante en jefe del Ejército de la República Democrática Alemana han ocupado los sectores occidentales de Berlín.

»En el frente sur de la Europa central, en Alemania Occidental, que se extiende desde Góttinga, en el Norte, a la frontera austríaca en el Sur, hemos colocado veintidós divisiones motorizadas ligeras soviéticas y dos checoslovacas; veinte divisiones soviéticas de carros de combate y dos checoslovacas. La mayor concentración de divisiones de la OTAN se encontraba en este sector, incluyendo todas las estadounidenses. Ocho ejércitos aéreos tácticos han sido asignados a los frentes centrales.

»Al frente Sur, que incluye el norte de Italia, de Grecia y de Turquía, hemos asignado divisiones de la forma siguiente: al frente noritaliano dos divisiones motorizadas ligeras soviéticas y dos húngaras; dos soviéticas de carros de combate; al frente del norte de Grecia hemos enviado dos divisiones motorizadas ligeras del Ejército rojo y cuatro búlgaras, y dos de carros de combate soviéticas y una búlgara; para ocuparse del frente situado en el norte de Turquía asignamos cuatro divisiones motorizadas ligeras soviéticas y dos rumanas, así como una división de tanques soviética y otra rumana.

»Para hacerse cargo del frente del Reino Unido enviamos seis divisiones aerotransportadas.

»En la actualidad, y completando prácticamente su movilización, disponemos de veintidós divisiones en los distritos militares de Leningrado, el Báltico, Bielorrusia y Kiev; seis divisiones en los distritos militares del Volga y los Urales; y diez divisiones en los del Cáucaso norte y Transcáucaso. En total disponemos por lo tanto de treinta y ocho divisiones de reserva, que podemos utilizar para apoyar las operaciones en Europa. Tenemos todavía cinco divisiones en Afganistán y cuatro ejércitos aéreos tácticos en reserva.

»En el frente chino hemos mantenido las fuerzas con todos sus efectivos, esto es, cuarenta divisiones en los distritos militares de Asia Central, Siberia, Trans-Baikal y Lejano Oriente, y otras tres divisiones en Mongolia. Apoyan a estas fuerzas cuatro ejércitos aéreos tácticos y armas nucleares. Por lo tanto es improbable que los chinos lancen algún tipo de ataque.

»Si incluimos ocho divisiones aerotransportadas, cuatro regimientos de infantería naval y ocho de asalto, un total de alrededor de ciento veinticinco divisiones han participado en los ataques contra la Alianza del Atlántico Norte.

»Los helicópteros de la Fuerza de Transporte Aéreo inicialmente fueron asignados a los frentes noruego, danés y central. En las operaciones que siguen a la primera fase, toda la Fuerza de Transporte Aéreo se dedicará a apoyar seis divisiones aerotransportadas que van a ser desembarcadas en Gran Bretaña y a dos divisiones aerotransportadas más que tras sus primeras operaciones en Noruega y Dinamarca tomarán tierra en Eire.

»Las operaciones de las fuerzas de tierra, mar y aire del Pacto de Varsovia habían sido combinadas y estrechamente coordinadas, tal como ya se os ha informado, con las actuaciones de los activistas de Terror Internacional, con los de nuestros propios Grupos de Vanguardia de penetración profunda y con los de los Grupos de Apoyo de guerrillas urbanas en cada uno de los países occidentales.

»Se han producido también otras actuaciones ofensivas que han ayudado a las operaciones de ataque de varias maneras, en algunos casos simplemente obstaculizando las operaciones del enemigo;

»A la Fuerza Estratégica de Cohetes, a la Fuerza Aérea de Larga Distancia y a la Fuerza de Defensa Aérea les han sido encomendadas tareas destinadas a apoyar las operaciones en el mar y el continente.

»Me voy a referir ahora con mayor detalle al norte de Europa. Me ocuparé en primer lugar del frente noruego.

»A dicho frente enviamos la Primera División Aerotransportada soviética para que desembarcara en Oslo y Bergen una vez que la Segunda División Aerotransportada soviética se hubo apoderado de Copenhague. Se convocó igualmente a los 2 500 helicópteros soviéticos destinados a las operaciones en el norte de Europa.

»A fin de garantizar una captura rápida de los sistemas estratégicos de radar y de primera alarma de la OTAN, tres regimientos de infantería de marina, transportados en helicópteros, atacaron la península de Varanger Halvoya, la isla de Mageroya, incluyendo el cabo Norte, y Tromsö y su campo de aviación.

«Mientras estas operaciones se llevaban a cabo, un regimiento motorizado ligero cruzó la frontera en tres puntos distintos al norte y oeste de Pechenga para apoderarse de Kirkenes y su campo de aviación.

»Unidades de la Fuerza de Defensa Aérea y de la Artillería Costera, apoyadas por tropas fronterizas de la KGB y por fuerzas de seguridad de la MVD sustituyeron al regimiento de infantería de marina situado en la península de Varanger y durante v esta tarde se apoderarán de Narvik y Harstad.

»El regimiento de infantería naval de la isla Mageroya está siendo reemplazado por otro motorizado ligero que, dirigiéndose al Sur desde Nikel, en la frontera noruega, entró en Finlandia cerca de Virtaniemi. Rodeó el gran lago helado Inari, entró en Noruega y se reunió con la infantería de marina en los campos de aviación de Barak y Butka. Desde su lugar de partida ayer, a las 17.30 horas, este regimiento motorizado ligero tenía ante sí alrededor de 300 kilómetros de camino. Para garantizar que la infantería naval era sustituida a tiempo de permitir a sus tropas tomar tierra en Bodó hoy por la tarde, parte de la infantería del regimiento motorizado ligero, que normalmente se traslada en vehículos blindados de transporte de tropas, marchó en helicópteros adelantándose al resto del regimiento.

»Mientras tanto, otro regimiento motorizado ligero, que había entrado en suelo finés mucho más al Sur, en la zona en que se encontraban las nuevas carreteras estratégicas Este-Oeste acabadas de construir el verano pasado, ha llegado a Tromsö. También en este caso, dado que la distancia era considerable y era esencial reemplazar a la infantería de marina en sus cuarteles habituales tan pronto como fuera posible, parte de este regimiento motorizado ligero fue transportado en helicóptero. El regimiento de infantería de marina se apoderará de Namsos esta tarde.

»Dos regimientos motorizados ligeros marcharon en dirección Oeste desde la línea ferroviaria Leningrado-Murmansk, a unos 200 kilómetros al sur de esta ciudad, entraron en Finlandia siguiendo la carretera principal que la Unión Soviética mejoró para los fineses durante estos últimos veranos, y llegaron al golfo de Botnia, en Kemi, lugar a donde se puede llegar por mar desde el sur de Noruega, de Dinamarca y el Báltico.

»Por lo tanto, a medianoche de hoy, las fuerzas soviéticas en el norte de Noruega habrán capturado todas las instalaciones y puertos principales a lo largo de la costa septentrional noruega hasta puntos tan al Sur como Namsos.

»A últimas horas de esta tarde varios barcos de la armada soviética, acompañados de buques de aprovisionamiento y de reparación que han estado de maniobras en el mar del Norte entrarán en Tromsö y Narvik para sustituir a los regimientos de infantería naval en ambos puntos. A primeras horas de mañana estos dos regimientos se apoderarán de Trondheim, Kristiansund y Alesund.

»Con esos datos concluyen los detalles de la operación en el Norte; cuando ésta haya finalizado, habremos ocupado todos los puertos, campos de aviación e instalaciones a lo largo del territorio noruego hasta puntos tan meridionales como Alesund. Además de nuestro avance bordeando la costa, la flota soviética del Norte ha salido de Murmansk para ocupar bases y fondeaderos determinados de antemano. Las embarcaciones anfibias acompañaban a la flota y llegarán hasta los puertos y las bases, transportando también las provisiones a los puertos más pequeños y aislados que necesiten defenderse.

»Me referiré a continuación a las operaciones en el sur de Noruega. La Segunda División Aerotransportada soviética tomó tierra en Copenhague. Un regimiento de infantería naval transportado en helicópteros desembarcó en el norte de Dinamarca a fin de garantizar el paso marítimo a través del Kattegat y el Skagerrak. Una vez estas operaciones contra Dinamarca se vieron coronadas por el éxito, la Primera División Aerotransportada aterrizó en Oslo y Bergen.

»Muy poco antes de mediodía, cuando toda Dinamarca había sido ocupada por las fuerzas de tierra que avanzaban hacia el norte desde Alemania, varios aviones transportaron al regimiento de infantería de marina en Jutlandia para que ocupara Kristiansund y Stavanger, al sur de Noruega. Tan pronto como las embarcaciones anfibias, que ya han zarpado de la isla de Rugen y de Stettin, lleguen al norte de Jutlandia a últimas horas de esta tarde, embarcarán una división motorizada ligera que desembarcará en Oslo, a fin de liberar a la Primera División Aerotransportada que llevará a cabo operaciones posteriores contra Eire. La presencia de la Segunda División Aerotransportada que se encontraba en Copenhague será también necesaria para el desarrollo de estas operaciones. Ha sido reemplazada por una división motoriza-

da ligera que avanzaba hacia el Norte desde la región de Schleswig-Holstein.

El jefe de Estado Mayor hizo una pausa para luego continuar:

—Estas operaciones, y en menor medida las que se están llevando a cabo en Dinamarca, son sin duda alguna las más complicadas de todo el plan de invasión del Pacto de Varsovia. La naturaleza de la geografía noruega, la falta de rutas terrestres, la longitud extremadamente corta de la frontera común, a pesar de que hemos podido utilizar el territorio finés, todos esos factores dificultan las operaciones. Por supuesto, en Noruega el poder del enemigo no es muy grande y atacando por sorpresa hemos logrado anular el efecto que tendría la llegada de refuerzos de la OTAN. Ha sido necesario un grado de eficiencia muy considerable para actuar en estas latitudes a temperaturas muy bajas y en una semioscuridad las veinticuatro horas del día. Estas operaciones son vitales para los futuros desplazamientos de las flotas soviéticas en el Norte y en el Báltico. De su buena ejecución dependen el avance de las flotas soviéticas para apoderarse de Islandia y de las islas del Atlántico y poder impedir la llegada de refuerzos desde los Estados Unidos de América.

Tras una pequeña interrupción para permitir el cambio de los mapas de pared, el jefe de Estado Mayor empezó otra vez a hablar:

—Los planes. detallados de las operaciones en el frente central están contenidos en los documentos que os han sido entregados a cada uno de vosotros (véase el Apéndice A, en la página 169).

»Veréis que las divisiones han sido agrupadas en mandos y ejércitos como de costumbre, si bien cada ejército de cabeza estaba formado en principio por divisiones motorizadas ligeras que avanzaban a lo largo de cada una de las rutas seleccionadas de invasión, seguidas por los ejércitos de carros. En fases posteriores del avance, según cuales fueran las necesidades tácticas, las divisiones se han agrupado de forma diferente: las divisiones de vanguardia, de todo tipo, han sido concentradas bajo un ejército y las divisiones más atrasadas que avanzaban a lo largo de la misma ruta han sido colocadas a las órdenes de otros ejércitos.

»Cada ejército disponía de sus propias tropas y unidades adicionales además de las fuerzas que en las divisiones constituían el ejército. Detrás de las divisiones que avanzaban a lo largo de cada vía se encontraba una gran cantidad de apoyo adicional de artillería. El comandante de cada ejército disponía también de varios misiles nucleares SS-IC Scud con un campo de tiro de 295 kilómetros. Tenía también varíos carros de combate de reserva y gran cantidad de material de ingeniería.

»El comandante del frente central desplegó sus ejércitos aéreos con tiempo suficiente en coordinación con las tropas de superficie, a fin de entrar en combate a lo largo del día siguiente si fuera necesario.

»El comandante del frente disponía, además, de misiles nucleares de larga distancia, los shaddock y los scaleboards, cuyos campos de tiro eran de hasta 800 kilómetros, pudiendo solicitar, si era necesario, los misiles con cabezas múltiples SS20 que se encontraban en la Unión Soviética y cuyo campo es incluso mayor.

»Desde el este de Europa había en total quince puntos de entrada en Alemania Occidental, incluyendo el del Norte, en Schlutup, por el que atravesaron cuatro divisiones en su avance hacia Dinamarca. El decimoquinto punto de entrada, el más septentrional situado en Philippsreut, en Checoslovaquia, se reservaba como el lugar de partida de una vía de invasión adicional sobre Italia, a lo largo de la cual podían trasladarse tropas de ayuda y suministros a través de Austria hasta el punto fronterizo en Coccau, en caso de que fuera necesario.

»Examinando el documento que se os ha entregado veréis que en prácticamente todos los casos, tres divisiones motorizadas ligeras y tres de carros de combate han entrado en Occidente a través de los restantes puntos situados entre los dos a los que he hecho referencia antes.

»Desde cada uno de esos puestos fronterizos las principales vías de comunicación conducían en dirección Norte hacia Dinamarca, u Oeste, a través de Alemania Federal hacia Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia. Los detalles de las distintas rutas se encuentran en los documentos.

»Cada vía llevaba a objetivos estratégicos de los que las tropas del Pacto debían apoderarse para garantizar la captura de Europa Occidental. Los objetivos indicados están también claramente identificados en los documentos, así como las áreas de despliegue de las divisiones que avanzaban más al Este a lo largo de cada ruta.

»Os daréis cuenta que, incluyendo la división aerotransportada, en la operación han participado ochenta y tres divisiones.

El jefe de Estado Mayor se detuvo un instante para re-ordenar sus papeles, y luego continuó:

—Se os ha informado ya de la forma en que, en las operaciones llevadas a cabo, el empleo de fuerzas transportadas en aviones y helicópteros proporcionó rapidez a la invasión en Noruega y Dinamarca. El Alto Mando de las fuerzas del Pacto de Varsovia estudió con gran atención la forma en que podía conseguirse esa rapidez en el avance por el continente, particularmente en el frente central.

»El Alto Mando del Pacto dio una serie de pasos calculados, dirigidos todos a conseguir una conquista de Europa Occidental con los menores retrasos y daños posibles, que podrían deberse a la necesidad de enfrentarse con las fuerzas armadas de la OTAN.

»El Alto Mando se decidió por una ofensiva de invierno debido a que sería más inesperada y las largas horas de oscuridad cubrirían los movimientos de las fuerzas invasoras, causándose de este modo la mayor confusión posible entre los aliados de la OTAN y permitiendo este caos que las fuerzas del Pacto avanzaran con mayor rapidez. Una ofensiva en invierno gozaba de la ventaja adicional de que la reunión de divisiones cerca de las fronteras podía llevarse a cabo durante las largas horas de oscuridad, con lo que a lo largo del día los hombres y los vehículos podían estar escondidos. Las actuaciones de los Grupos Especiales, de los de Vanguardia y de los de Apoyo a lo largo y ancho de los países de la OTAN, así como el ritmo de avance —una velocidad media de 70 kilómetros por hora— de los regimientos de asalto, que iban delante de las divisiones, sorprendieron a las fuerzas de seguridad de todas las naciones de Europa Occidental y a los cuarteles generales de la Alianza.

»El Alto Mando llegó a la conclusión de que uno de sus objetivos estribaría en que las fuerzas más importantes avanzaran a la mayor velocidad posible, de modo que cuando hoy amaneciera se encontraran en puntos tan al Oeste como fuera posible, a ambos lados o más allá de los obstáculos estratégicos del Rhin y el Mosa.

»Por lo tanto, el Alto Mando decidió que, dado que los tanques pesados eran los elementos de las fuerzas de tierra más lentos, estos carros no deberían abrir la marcha, sino que seguirían detrás, a fin de llegar a tiempo para participar en las batallas de Carros contra carros que, si se llegaban a producir, no tendrían lugar hasta después del amanecer. Esta decisión tenía también la ventaja de que, dado que las unidades de tanques no habían realizado movimientos preliminares de ningún tipo, el engaño sobre la proyectada invasión podría ser más completo. Es probable que la Alianza Atlántica supusiera que sin desplazamientos de tanques la invasión no era inminente.

»De este modo, las divisiones motorizadas ligeras fueron adelantadas paulatinamente hasta el Telón de Acero, pero sin el concurso de tanques pesados. La velocidad de avance establecida para los carros de combate ligeros, para los vehículos oruga de menos peso y para los rodados era de 50 kilómetros por hora, con una distancia entre vehículo y vehículo de 40 metros y un período de descanso de quince minutos cada dos horas de conducción. De esta forma, todas las divisiones motorizadas ligeras tardaron prácticamente una hora en pasar por un punto dado situado sobre la vía de avance. Por decirlo de otra forma, durante el avance de las tropas, había una división del Pacto cada cincuenta kilómetros a lo largo de cada ruta.

«Viajando a una velocidad media de treinta kilómetros por hora, en vez de los cincuenta de las unidades más ligeras, los tanques estacionados en los puntos más cercanos al Telón de Acero entraron en Alemania Occidental entre unas tres y cuatro horas después del inicio de la invasión.

»Por ejemplo, en el puesto fronterizo de Helmstedt, cuatro divisiones motorizadas ligeras avanzaban a lo largo de la ruta de la autopista, seguidas por tres de carros de combate. Los últimos vehículos de las cuatro divisiones motorizadas ligeras cruzaron el puesto fronterizo hacia las 22.00 horas, cuatro horas y media después de que el primer vehículo de la primera división iniciara la invasión. Muy cerca de los últimos vehículos se encontraban los tanques de cabeza de los batallones de carros de las cuatro divisiones motorizadas ligeras. Viajando a la velocidad más reducida de treinta kilómetros por hora, los mil trescientos tanques y vehículos de apoyo emplearon unas cuatro horas para llegar al puesto fronterizo germanoccidental desde sus cuarteles en la Alemania Democrática y en Polonia. Tardaron cerca de una hora y cuarenta y cinco minutos en entrar en la República Federal, detrás de las divisiones motorizadas. Incluyendo los períodos de descanso tanto de las divisiones motorizadas como de los batallones de tanques que les seguían, cuatro divisiones motorizadas ligeras penetraron en Alemania Occidental a través de una de las vías de entrada utilizables.

»Desde cuarteles e instalaciones militares situados en puntos incluso más al Este en la Alemania Democrática y sobre los límites fronterizos occidentales de Polonia, otras divisiones empezaron a avanzar sobre Occidente hacia las 16.00 horas, tan pronto como oscureció. El trayecto, incluyendo detenciones, era de alrededor de doce horas, y los tanques de cabeza de las divisiones de carros de combate llegaron al Telón de Acero aproximadamente a las 05.00 horas; cuando amaneció, a las 07.30, se encontraban a unos cincuenta kilómetros en el interior de Alemania Occidental.

»Para daros una idea de la rapidez de la invasión como un todo, os indicaré, para que lo utilicéis como modelo de comparación, el ritmo de avance de la división que abría marcha a lo largo de esta autopista. En la primera hora —de 17.30 a 18.30 horas— llegó a los puntos de cruce con los ríos Oker y Fuhse, al noroeste de Braunschweig; en el transcurso de la segunda hora, hasta las 19.30, llegaron al aeropuerto de Langenhagen, al norte de Hannover, y al puente sobre el río Leine, situado al oeste de Hannover, tras una detención de quince minutos. Durante la tercera hora —de 19.45 a 20.45— arribaron al punto de cruce del río Weser, al norte de Rinteln; a lo largo de la cuarta, hasta las 21.45 horas, llegaron a un punto situado al oeste de Ubbedissen, atravesando el siguiente puente sobre el río Weser, al este de Bad Oeynhausen; tras otros quince minutos de detención en la quinta hora de marcha, hasta las 23.00, arribaron a un punto al norte de Beckum; a lo largo de la siguiente hora, hasta las 24.00 horas, alcanzaron los arrabales de Ruhr, a unos dos kilómetros al sur de Lunen; tras otros quince minutos de detención, en la siguiente hora y media, hasta la 01.45 horas, llegaron al puente sobre el Rhin a unos 10 kilómetros al este de Duisburgo, al sur de Hamburgo; a lo largo de la octava hora de marcha, hasta las 02.45, la división de cabeza arribó al puente sobre el río Mosa, al norte de Venlo. En este lugar, la división se situó a ambos lados de los puntos estratégicos vitales de cruce sobre el Rhin y el Mosa, y todas las divisiones se detuvieron una hora para descansar, llevar a cabo reparaciones y reunirse para la fase final del avance.

»Éste empezó otra vez a las 03.45 horas. Una hora más tarde arribaron a Eindhoven, en Holanda; durante la siguiente, hasta las 05.45, llegaron al conjunto de carreteras que se extienden alrededor de Turnhout, en Bélgica. Allí, tras otra detención de quince minutos, esta división que abría marcha se separó: un regimiento se dirigió a la península de Walcheren para apoderarse de la orilla norte del río Scheldt que conducía al puerto de Amberes, y los otros dos restantes se encaminaron al mismo puerto de esa ciudad belga.

»Mientras tanto, desde sus cuarteles en tiempo de paz situados en puntos muy al este de la Alemania Democrática y sobre la línea fronteriza occidental de Polonia, los tanques pesados empezaban su larga marcha a las 17.30 horas de ayer por la tarde. Delante de los grandes carros de combate, los batallones de reconocimiento junto con los transportes de 5 toneladas de carga se pusieron en camino a las 16.00 horas, cuando ya había oscurecido. Estos vehículos más ligeros avanzaban a la misma velocidad que las divisiones motorizadas ligeras que iban delante, es decir, a 50 kilómetros por hora. En puntos prefijados a lo largo de las vías de avance, a las columnas mixtas de vehículos de reconocimiento y aprovisionamiento se les unieron más camiones de 5 toneladas de carga que transportaban combustible. Cuando llegaron a los puntos de abastecimiento, reaprovisionaron a los carros de combate. Otra detención para reabastecer de combustible a los carros antes del Telón de Acero permitía asegurar que las divisiones de vehículos oruga entrarían en Alemania Occidental con sus depósitos de combustible llenos y dispuestos para entrar en batalla sin que fuera necesario volverse a detener. Detrás de esos carros de combate que abrían marcha otros tanques eran conducidos encima de vehículos oruga.

»Las detenciones que se realizaban cada dos horas de marcha se empleaban para sustituir los conductores de los tanques, para que descansaran las tripulaciones y para llevar a cabo los ajustes o reparaciones esenciales. Los conductores que iban a relevar a los que habían conducido los tanques durante dos horas habían estado realizando prácticas a lo largo de los últimos meses, de forma que cada carro tenía un total de tres conductores, permitiendo que cada uno de ellos pudiera descansar cuatro horas tras dos de conducción. El número de conductores de cada carro permitía augurar también que los pilotos que llevaban los tanques a Alemania Occidental habían descansado algo en los vehículos de transporte de carga, en vez de hacerlo en un rincón estrecho en algún lugar de la torreta, como así habría sido si no hubieran podido ir en los camiones de aprovisionamiento.

»A los soldados se les entregó comida y bebidas calientes en todas las paradas que se hicieron para cargar combustible; este reaprovisionamiento permitía asegurar que las tripulaciones de los tanques iban a llegar en buenas condiciones para combatir.

»La hora de llegada al Telón de Acero había sido calculada cuidadosamente, de forma que, cuando amaneciera a las 07.30 horas, un número suficiente de tanques hubiera pasado ya los cuellos de botella que formaban las estrechas pistas de paso a través de los campos de minas del Telón de Acero a fin de poder desplegarse en orden de batalla, con el objetivo de proteger los movimientos y el despliegue de los carros que vendrían detrás de ellos.

»El Alto Mando sabía que la gran mayoría de los batallones de la OTAN situados cerca de la frontera eran batallones de carros y que, por lo tanto, si no se hubieran saboteado sus instalaciones y tanques, o quitados éstos de en medio o su actuación retrasada de alguna otra forma, las luchas de grandes tanques entre sí se producirían poco después del amanecer, en la zona de la OTAN más cercana al Telón de Acero.

»En la práctica, aparte de uno o dos pequeños incidentes aislados, no se han llevado a cabo combates de carros contra carros, ya que las fuerzas de asalto han invadido y saboteado los tanques de la OTAN.»

El mariscal se detuvo un momento y luego continuó:

—Terminaré resumiendo la situación general de las fuerzas del Pacto en tierra firme en Europa Occidental:

»En primer lugar, todos los carros se han reunido con sus divisiones motorizadas ligeras. Las divisiones de tanques han avanzado en territorio de la OTAN. Hay por lo tanto unos 31 300 tanques de todo tipo situados ya sobre sus primeros objetivos con un total de aproximadamente 1 300 000 hombres. A esta cifra deben añadirse los soldados de los regimientos de infantería de marina y de las divisiones aerotransportadas. Hay que contar, además, con los cuarteles generales del Ejército que avanzarán también hacia el interior de Europa Occidental con sus divisiones. Es necesario añadir igualmente las fuerzas de la KGB y de la MVD que están haciendo prisioneras a las autoridades que gobiernan en cada país. En total, una cifra de alrededor de 1 500 000 hombres pertenecientes a las fuerzas de tierra, mar y aire se encuentran en territorio de la OTAN, sobre los objetivos que se les han asignado.

»Todos los campos de aviación de la Alianza Atlántica, civiles y militares, han sido capturados. En la actualidad están rodeados con vehículos SAM pertenecientes a las divisiones motorizadas ligeras. Más tarde adelantaremos unidades de la Defensa Aérea para encargarse de estas labores.

»Un gran número de cautivos civiles y militares está ya en camino de las prisiones señaladas. Desde allí serán conducidos a los campos de prisioneros de guerra. Una vez que llegaron a Alemania Occidental y Checoslovaquia estos cautivos fueron trasladados desde los vehículos que los habían transportado, a trenes especiales. Estos convoyes han llevado munición, combustible y otros suministros a Occidente, y en ellos serán colocados los vehículos civiles y militares de la OTAN capturados que transportaban a los prisioneros.

»Los aviones de tres ejércitos aéreos tácticos han sido re-desplegados en los campos de aviación de la Alianza y varios aviones de carga de larga distancia AN-22 e IL-76 han traído las primeras tripulaciones de reserva y el personal técnico de apoyo.

»Tan pronto como se comprobó que la resistencia aérea de la OTAN había sido eliminada, helicópteros medios y pesados de la Fuerza de Transporte Aéreo condujeron a los principales aeropuertos civiles de Bélgica y Holanda un regimiento aerotransportado de cada una de las seis divisiones aerotransportadas que debía desembarcar en Inglaterra.

»La fase siguiente de las operaciones ha empezado ya. A lo largo de la misma se llevará a cabo el proceso esencial de eliminación de esos elementos en los territorios capturados que sabemos son hostiles. Al mismo tiempo, en estrecha cooperación con las embajadas de los países del Pacto en cada una de las capitales de los Estados ocupados, están siendo colocados en el poder unos gobiernos de liberación, formados por conocidos simpatizantes nuestros.

El jefe de Estado Mayor dobló sus papeles y volvió a su asiento. El presidente de la Unión Soviética se dirigió a la tribuna y examinó a los asistentes a la reunión antes de decir:

—Voy a indicaros claramente cuáles son los objetivos últimos de estas operaciones.

»El primer objetivo consiste en apoderarse de esos Estados pertenecientes a la Alianza Atlántica, o partes de Estados, que son esenciales para permitirnos dominar al continente europeo. Pensábamos apoderarnos de esas zonas estratégicas desde Islandia, hasta la pequeña parte de Turquía, al sur de Europa. Por lo tanto, hemos atacado Islandia, Noruega, Alemania Occidental, Gran Bretaña, Dinamarca, Luxemburgo, Holanda, Bélgica, Francia, Portugal, Italia, Grecia y Turquía.

»El segundo objetivo estriba en apoderarnos de los Estados neutrales de Austria, España, Finlandia, Suecia, Eire, Suiza, Yugoslavia y Albania junto con todas las instalaciones de la OTAN, así como las islas atlánticas de Madeira, Azores, Canarias y las islas de las Baleares, Córcega, Cerdeña y Creta, así como las dos restantes islas neutrales de Malta y Chipre en el Mediterráneo.

»Nuestra intención era la de avanzar provocando la menor alarma posible y avanzar tan lejos y tan rápido como fuera necesario para dislocar las defensas enemigas, desarmar sus fuerzas y hacernos con el poder tan pronto como fuera posible.

»No podíamos conseguir todos estos objetivos de una vez. Hemos ocupado, por lo tanto, Islandia, Noruega, Dinamarca, Alemania Occidental, Bélgica, Holanda y Luxemburgo en el Norte, y Austria y las regiones septentrionales de Italia, Grecia y Turquía en el Sur.

»Ahora que nos hemos asegurado el control de estos territorios, puesto que sus fuerzas de defensa ya no son capaces de resistir nuestro ataque y sus gobiernos o sus autoridades regionales han sido depuestas, ocuparemos Francia, Gran Bretaña y la República de Irlanda, en el Norte, y Portugal, España y las regiones meridionales de Italia y Grecia en el Sur.

»Nos apoderaremos luego de las Azores, de Madeira y de las Canarias, a las que seguirán los archipiélagos e islas del Mediterráneo.

»Las operaciones contra Austria han sido incidentales al ataque sobre el norte de Italia. Los movimientos contra Finlandia, Suecia, Suiza, Yugoslavia y Albania se ordenarán cuando el resto del continente europeo esté completamente en nuestras manos.

El presidente, el Consejo de Defensa y el Politburó abandonaron la sala rodeados por una salva atronadora y prolongada de aplausos.



LUNES, a las 15.00 horas en el huso horario de Greenwich y a las 16.00 horas en el huso centroeuropeo



Sureste de Inglaterra



A primeras horas de la tarde, aviones de combate MIG pertenecientes al Decimosexto Ejército Aéreo soviético volaron sobre la costa de East Anglia a poca altura, barriendo las pistas de las bases aéreas británicas y estadounidenses. Tras ellos, volando a una altura muy baja, rozando las olas y los accidentes geográficos en tierra firme, llegó una ola tras otra de helicópteros soviéticos, llevando en su interior seis regimientos aerotransportados, uno por cada una de las divisiones aerotransportadas a las que se había encomendado la invasión del Reino Unido. Algunos de los helicópteros tomaron tierra en los aeropuertos civiles de Stansted, Luton y Londres y en el campo de aviación de la RAF en Northolt, al noroeste de Londres.

Detrás de los helicópteros, protegidos por sus propias defensas de aviones de combate MIG, llegaron los aviones de la Fuerza de Transporte Aéreo soviética, varias aeronaves de la flota rusa civil de la compañía Aeroflot de medio y largo recorrido, y algunos aviones de varias compañías aéreas europeas de los que las fuerzas soviéticas se habían apoderado el día anterior, trasladando los doce regimientos aerotransportados adicionales de las seis divisiones aerotransportadas que participaban en la invasión.

A las 16.00 horas en el huso horario de Greenwich, seis divisiones aerotransportadas soviéticas completas habían desembarcado en una serie de campos de aviación situados en un amplio arco de una parte a otra del norte y este de Londres. Los aviones de combate MIG y los ejércitos aéreos, tras haber finalizado sus trabajos de escolta de los helicópteros y aviones regulares desarmados, habían tomado tierra en los campos de aviación más cercanos al continente, en los que ya habían aterrizado aviones de carga transportando tripulaciones de apoyo técnico y munición. Los depósitos de combustible habían sido capturados intactos así como las torres de control y los generadores de emergencia.

Antes de que se hiciera de noche habían llegado más refuerzos de la KGB y la MVD, para reunirse con los Grupos de Vanguardia y de apoyo que con tanto éxito habían ocupado los objetivos clave. El terror y la crueldad que habían imperado en todos los países europeos continentales a medida que la corriente de la invasión pasaba por ellos, sumía también ahora al Reino Unido. Cientos de miles de personas, hombres, mujeres y niños que habían esperado ansiosos la Navidad estaban muertos, o habían sido hechos prisioneros o estaban encogidos de miedo en sus casas.



LUNES, todo el día Europa Occidental



Durante el lunes, a lo largo y ancho de toda Europa, la quinta columna de simpatizantes comunistas en cada país, ayudada por los Grupos de Vanguardia y Apoyo, liberados a estas alturas de la invasión de sus labores iniciales, y siguiendo instrucciones que les habían proporcionado los agentes de la KGB de las embajadas soviéticas, se embarcaron en un plan de liquidación y encarcelamiento de todos aquellos que estaban, o era probable que estuvieran, contra el comunismo.

La embajada soviética había asumido el control en todas las capitales de todas las actividades dirigidas contra la población civil. Las unidades militares soviéticas se regían por su propia ley en las zonas que ocupaban. Sin embargo, los agentes de la KGB, con sus ayudantes, disponían de autoridad para entrar en dichas zonas y llevarse a los enemigos conocidos, a los miembros de las fuerzas armadas que no se encontraban en sus unidades, a la policía, a los hombres y mujeres de los servicios de espionaje y contraespionaje, y a los funcionarios, es decir, a todas aquellas personas que pudieran tener intereses ocultos o una creencia personal que les pudiera convertir en anticomunistas. La red era amplia, y la organización montada para hacerla efectiva había sido cuidadosamente elaborada en cada embajada. Habían sido establecidos enlaces de comunicaciones especiales a fin de evitar los del país ocupado, que, en algunos casos, habían sido completamente averiados. Se habían tomado medidas prioritarias sobre los vehículos de transporte que se necesitaban para recoger a aquellas personas sospechosas de ser capaces y estar decididas a resistirse. Todas las embajadas soviéticas, a diferencia de los edificios cerrados, desiertos y a oscuras que se encontraban a su alrededor, se convirtieron en el centro de la única actividad permitida bajo las normas del toque de queda.

Las distintas embajadas soviéticas habían tomado medidas para recibir y examinar escrupulosamente a todos aquellos que en cada país, tan pronto como tuvieron noticias de la invasión o de la eliminación de las autoridades vigentes, se apresuraron a ofrecer su ayuda y asistencia.

Los invasores se ocuparon inmediatamente de los anticomunistas conocidos a fin de asegurarse de que no crearían problemas ni a corto ni a largo plazo. En zonas boscosas, seleccionadas y apartadas, se habían cavado fosas muy profundas. Los convoyes de camiones se dirigieron hacia ellas tan pronto como oscureció. En los lugares de ejecución, se obligó primero a las víctimas a despojarse de todos los objetos de valor y de los documentos de identificación y a colocarlos cuidadosamente en montones separados de relojes, joyas, dinero o documentos. A continuación eran llevados en grupos de cuarenta o cincuenta al borde de la zanja, en donde se les obligaba a arrodillarse y a colocarse cara al oscuro agujero. La ejecución consistía en disparar un tiro con una pistola automática pesada en la parte posterior de la cabeza: el impacto destruía toda la cara y hacía completamente imposible el reconocimiento posterior del cadáver.

Aquellas personas cuya inmediata ejecución no había sido ordenada eran conducidas a las principales prisiones, de las que había sido liberada la población reclusa. Amontonados en las celdas, en donde colocaban a doce personas, los hombres, mujeres y muchachos tenían que compartir el estrecho espacio de que disponían en las literas, mesas y sillas, o turnándose para sentarse o echarse en el suelo. El primer objetivo de las patrullas de detención, como había ocurrido en los primeros días de la revolución en Rusia, había sido la burguesía y sus familiares —profesionales, profesores, conferenciantes, escritores, clérigos, hombres de negocios, agricultores, funcionarios y personal sindical—. Cuando la cifra de personas arrestadas creció y las prisiones se llenaron hasta rebosar, algunos detenidos fueron sacados de las cárceles y llevados a los bosques para ser eliminados, mientras otros eran conducidos a instalaciones y campos de aviaciones militares desiertos, y otros aún eran introducidos en trenes, camiones, barcos y aviones de carga, que de otro modo regresarían de vacío, y llevados a la Unión Soviética y a los campos de trabajos forzados ya establecidos.

En todos aquellos lugares en que las divisiones del Pacto de Varsovia y los Grupos de Vanguardia se habían hecho con el control de la situación, la población, además de los individuos que habían sido detenidos, conducidos a los campos de trabajos forzados o eliminados, conoció los horrores de la ocupación enemiga. Las propiedades fueron saqueadas, las pertenencias de los habitantes destruidas, las mujeres violadas; los hombres que intentaban intervenir eran golpeados hasta que perdían el conocimiento o quitados de en medio. Las fuerzas del Pacto arrasaron las tierras que habían conquistado. Si les gustaba una cosa, la cogían. En aquellos sitios en que querían utilizar edificios enteros o casas privadas, las fuerzas militares llamaban a los pelotones de fusilamiento y éstos se llevaban a familias enteras. El martes, la corriente de prisioneros, la de condenados a muerte y la de conducidos a los campos de trabajos forzados, había desembocado en una riada humana de miseria.

La larga lista de muertos se agregó a la de los que se habían ido produciendo desde 1917, cuando nació la revolución rusa. La cifra total aproximada de alrededor de 140 millones de muertos probablemente no podría ser comprobada nunca con exactitud: demasiadas personas que podían conocer la verdad habían desaparecido en las zanjas de exterminación que habían barrido todos los países en los que el comunismo había alcanzado el poder. El coste que esa cifra de muertos representaba para la humanidad había sido impresionante, y aumentaba cada día de ocupación de Europa Occidental.



LUNES, a las 17.00 horas en el huso horario centroeuropeo



Europa Oriental y la Unión Soviética



En las estaciones de mercancías en la Europa del Este, los trenes cargados de prisioneros habían sido divididos en grupos con destino a cada una de las grandes ciudades soviéticas. Los muertos y los agonizantes fueron llevados a campo abierto y dejados allí para ocuparse de ellos más tarde. A los que todavía estaban vivos se les dio al menos comida y alimentos: gachas con patatas y verduras calientes preparadas en unos grandes calderos y repartidas en escudillas y tazas de aluminio.

Delante de la mayoría de los prisioneros se encontraba todavía un trayecto de duración igual a la del viaje del que apenas habían salido con vida. Sin embargo, cada cierto tiempo, se realizaban paradas obligatorias para comer. En esas detenciones, llevadas a cabo en lugares tan alejados de concentraciones humanas como fuera posible, a los prisioneros no se les permitía alejarse más allá de 100 metros de la línea férrea para hacer sus necesidades. Muy cansados, hambrientos, desalentados y sin haberse recuperado todavía, en muchos casos, del golpe que había representado para ellos darse cuenta de cuál era la aterradora suerte a la que se dirigían, no había peligro de que intentaran escaparse. Algunas familias se volvieron a reunir por casualidad, a otros prisioneros algunos cautivos como ellos les dijeron que habían visto a un hijo, a la esposa o al esposo en otro camión. Algunas familias se dieron cuenta por primera vez de los miembros de la misma que habían muerto o que habían quedado moribundos en las estaciones de mercancías.

A pesar de que en su mayor parte los prisioneros, o sus familias, pertenecían a las fuerzas armadas de los aliados de la OTAN, de manera alguna se limitaban a esta categoría. Individuos civiles subditos de países pertenecientes a la OTAN, turistas y visitantes de otras partes del mundo habían sido hechos prisioneros. En Noruega, la marina soviética había detenido a todos los noruegos que habían sobrevivido al ataque. Fueron trasladados a las bases del Norte y del Báltico en barcos de transporte tan pronto como éstos quedaron vacíos del cargamento que llevaban. En Italia, Grecia y Turquía, los prisioneros que habían hecho las divisiones soviéticas eran trasladados igualmente a Rusia empleando todos los medios de transporte disponibles, incluyendo barcazas de carga, llevadas a las costas del Mar Negro algunos días antes.

Dado que sus propios campos de trabajos forzados están ya llenos, los rusos decidieron retener a los cautivos supervivientes del trayecto hasta la Unión Soviética en campos de prisioneros de guerra especialmente construidos.

A los jefes de Estado y los altos cargos gubernamentales de Europa Occidental no les fueron mejor las cosas. Habían sido llevados en avión a las principales ciudades de la Unión Soviética, y conducidos a las prisiones civiles y militares en cada urbe. No se les reconoció status diplomático alguno ni se les concedieron privilegios especiales. Los soviéticos los trataban como si fueran unos delincuentes, aunque eran muy valiosos y los protegían muy bien.



MARTES, a las 12.00 en el huso horario centroeuropeo



Europa Occidental



A primeras horas de la mañana del martes, las fuerzas armadas soviéticas controlaban las capitales y las oficinas del gobierno central en Noruega, Dinamarca, Alemania Occidental, Luxemburgo, Austria, Holanda, Bélgica y Gran Bretaña.

A lo largo de las últimas horas de la mañana, buques de la marina y mercantes rusos, transportando fuerzas armadas suficientes para vencer cualquier resistencia, se hicieron con el control de Islandia, las Azores, Madeira, los archipiélagos canario y balear, Córcega, Cerdeña, Malta y Creta. Dos divisiones soviéticas aerotransportadas aterrizaron en Dublín, en la República de Irlanda.

A las 12.00 horas en el huso horario centroeuropeo, los embajadores soviéticos acreditados en Francia, Italia, España, Portugal y Grecia presentaron un ultimátum a los gobiernos de dichos países. El requerimiento indicaba que cada país, en ausencia de los jefes de Estado y ministros más importantes del gobierno de cada nación, que habían sido hechos prisioneros, tenían hasta media noche para nombrar un gobierno provisional que tuviera autoridad suficiente para entregar las Fuerzas Armadas y el Estado al Alto Mando de las fuerzas del Pacto de Varsovia. Si esta rendición no se producía a lo largo del tiempo establecido, el país que no se entregara debería considerarse en guerra con el Pacto de Varsovia y debería atenerse a las consecuencias.

A la misma hora, los embajadores soviéticos en Finlandia, Suecia, Suiza, Turquía, Albania, Yugoslavia y Chipre entregaron una nota a los gobiernos de los países ante los cuales estaban acreditados requiriendo al gobierno de cada país que antes de mediodía del miércoles aceptara las condiciones de un estrecho tratado político, militar y económico con los gobiernos ligados por el Pacto de Varsovia.

Para entonces, la corriente de tiranía que había empezado como una pequeña ola en el extremo noroccidental de Rusia durante el invierno de 1917, habría engullido ya a toda Europa y a las islas que formaban parte de su territorio.

A últimas horas de la tarde del martes, los Estados Unidos pudieron activar otro satélite a fin de restaurar la «línea directa» con Moscú. Al mismo tiempo habían reactivado también los satélites de mando y control a través de los cuales podían enviar instrucciones a sus fuerzas termonucleares de misiles balísticos intercontinentales.

El presidente de los Estados Unidos, en una emisión televisada transmitida por todas las cadenas de televisión nor-

teamericanas, se dirigió en directo a sus conciudadanos, siendo su mensaje retransmitido al hemisferio occidental, a China, África, Asia y a Australia. Informó a quienes le escuchaban de la magnitud del desastre que había sufrido Europa y a continuación dijo:

—Declaro solemnemente que los Estados Unidos de Norteamérica y sus aliados no aceptarán la situación actual como definitiva. Advierto a la Unión Soviética y a sus aliados que, a menos que retiren sus fuerzas armadas y paramilitares de todos los territorios que han invadido, en el plazo de una semana a contar desde hoy, los Estados Unidos se considerarán en guerra con la Unión Soviética y sus aliados y darán todos los pasos necesarios, recurriendo incluso a la guerra termonuclear, para que los estados soberanos independientes de Europa Occidental recuperen su libertad.

El requerimiento norteamericano merecía poca credibilidad. La amenaza de un ataque termonuclear ni siquiera transmitía la seguridad de que no habría una destrucción mutua. La Unión Soviética, por disponer de un arsenal de armas nucleares que superaba al de los Estados Unidos, por el fuego pesado de su defensa aérea que disparaba antes de un ataque para quebrantar las defensas y las comunicaciones del enemigo, por su desarrollo de rayos láser y plasma de gran poder energético, por su capacidad para dispersar la población en menos tiempo que transcurre entre el aviso y el hecho de un ataque, y debido a que miles de prisioneros y los recursos del continente europeo estaban en sus manos, se había convertido en un objetivo mucho menos vulnerable que los Estados Unidos de Norteamérica.

Dos horas después, el Consejo de Defensa de la Unión Soviética dio a conocer su respuesta:

«La Unión Soviética y sus aliados, ejerciendo sus derechos al amparo de la Carta de las Naciones Unidas, se han visto obligados a penetrar en Alemania Occidental y en las naciones aliadas de dicho país para impedir un resurgimiento del poder nazi, del cual se habían vislumbrado señales muy graves en los últimos días. Individuos revanchistas rechazaron un acto amistoso de detente de la Unión Soviética y sus aliados. En toda la Europa Occidental, los diplomáticos y enviados comerciales de la Unión Soviética fueron expulsados por gobiernos en los que sin duda alguna se habían infiltrado individuos relacionados con grupos nazis. En estas circunstancias la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y sus aliados no tenían otra alternativa que intervenir para salvar a Europa Occidental de la espantosa suerte de caer otra vez en manos de los descendientes de los nazis de Hitler.

»Tenemos en nuestro poder a jefes de Estado y de gobierno, a altos cargos civiles y militares, y a muchos prisioneros, hombres, mujeres y niños, procedentes de la mayoría de los Estados de Europa Occidental... Estos prisioneros se encuentran retenidos en el interior o cerca de las grandes ciudades y zonas estratégicas de la Unión Soviética. Cualquier ataque termonuclear contra el territorio de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas mataría a muchos de estos prisioneros.

»El Consejo de Defensa de la Unión Soviética está preparado para discutir las condiciones de un acuerdo de paz con el presidente de los Estados Unidos de América, y devolverá inmediatamente todos los súbditos norteamericanos actualmente prisioneros en la Unión Soviética, a condición de que, en el plazo de tres días, llegue a nuestras manos una declaración solemne y vinculante del presidente de los Estados Unidos de Norteamérica en la que se prometa que, a cambio de la devolución de sus súbditos, los Estados Unidos se comprometen por escrito a no llevar a cabo de ahora en adelante actividades hostiles contra la Unión Soviética o sus aliados.

»A menos que en el plazo de tiempo señalado recibamos una declaración de este tipo, el presidente y el comandante en jefe de la Unión Soviética tomarán las medidas oportunas para garantizar la seguridad e integridad física del territorio y de los habitantes de la Unión Soviética y de sus aliados.»



MARTES, a las 14.00 horas en el huso horario de la costa oriental de los Estados Unidos y a las 20.00 horas en el huso centroeuropeo



El Pentágono, Washington (Estados Unidos)



En el Centro de Comunicaciones del Pentágono, los oficiales que estaban al cargo del mismo escucharon la respuesta de la Unión Soviética. Tras un silencio que duró algunos minutos un oficial de alto rango, desconsolado, dijo, sin dirigirse a nadie en particular:

—Es una tragedia monstruosa pero del todo innecesaria. Deberíamos haber sabido que con un enemigo tan implacablemente decidido a dominar el mundo, no teníamos otra opción que neutralizar todas y cada una de sus capacidades bélicas, dotándonos de armamento al mismo tiempo que ellos. Teníamos que haber neutralizado la subversión con la subversión, el espionaje con el espionaje, el contraespionaje con contramedidas por nuestra parte, el terrorismo con un estado de alerta mayor, la propaganda con la propaganda, la desinformación con la desinformación y así sucesivamente con la guerra económica, con la negativa a proporcionarles materias primas y con otras actuaciones hostiles.

»En el lado militar, por lo que respecta a los misiles intercontinentales soviéticos, estábamos a la par, pero no hicimos lo mismo con sus satélites asesinos; conseguimos neutralizar sus misiles de reconocimiento fabricando nosotros otros, pero lanzamos pocos; compensamos sus misiles de combate, pero con proyectiles antiguos. Nuestro error más importante y el que les ha permitido triunfar ha sido que hemos copiado su confianza en las armas convencionales, en vez de neutralizar el poder de que disponían en ese campo mediante un nuevo concepto de defensa basado en las armas micronucleares de primera línea. Si hubiéramos actuado de esa forma, quizás esto no hubiera ocurrido nunca.



MARTES, a las 22.00 horas en el huso horario de Greenwich



Londres (Inglaterra)



Un anciano contemplaba, de pie, las oscuras calles londinenses desde una ventana de una habitación de su casa. Debajo, durante varios minutos, una larga procesión de camiones acompañados a muy poca distancia por vehículos que transportaban soldados de las divisiones aerotransportadas soviéticas que habían tomado tierra en Inglaterra durante la tarde había ocupado completamente la calle. En cada camión había un soldado armado sentado al lado del conductor, pero el interior del mismo estaba a oscuras y era imposible saber lo que llevaba.

Hablando por encima del hombro a su anciana esposa que se encontraba detrás de él en la habitación tenuemente iluminada, expuso su opinión sobre lo que acababa de ver:

—Son veinticinco camiones escoltados a corta distancia por vehículos de transporte de tropas, todos completamente cerrados y con todas las luces del interior de la caja apagadas para que no sea posible ver lo que llevan. Debe ser un convoy que transporta los primeros grupos de víctimas para matarlas o encarcelarlas. El modelo siempre es el mismo. Primero los anticomunistas conocidos, luego aquellos que podrían serlo y posteriormente algunos de los que nunca habían pensado que fueran anticomunistas, pero que son detenidos para que sirvan de ejemplo a los demás.

»He estado buscando hasta que he encontrado el comentario editorial del Times del 1.° de mayo de 1978, que afirmaba que ningún país comunista goza de libertad de voto, de creencia, de religión, de expresión, de prensa, de reunión, de movimiento, para acceder a la propiedad de bienes, de empleo, sindical, y que frente a una detención, encarcelamiento o castigo arbitrarios, no disfruta de instituciones representativas, leyes imparciales o jueces independientes.»

Y el anciano añadió tristemente mientras corría las cortinas con cuidado y se colocaba luego junto a su esposa al lado del fuego:

—Y algunos dicen «mejor rojo que muerto».




Reconocimientos

Los hechos y las cifras concernientes a las fuerzas de la Organización del Tratado del Atlántico Norte y del Pacto de Varsovia se basan en la información contenida en The Military Balance, publicado por el International Institute for Strategic Studies, 23, Tavistock St., Londres, WC 2E 7 NQ.




Apéndice A

Muy secreto

Número de copia 99

Principal Cuartel General de las Fuerzas del Frente Central

Zossen — Wünsdorf,

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA ALEMANA

09.00 horas en el huso horario centroeuropeo, 15 de diciembre

de 198?

Asunto: Pacto 14



Orden operativa n.° 6



1. Situación

a. Fuerzas de la OTAN. No se ha registrado ningún cambio respecto a la situación de dichas fuerzas indicada en los Resúmenes de Inteligencia.

b. Fuerzas del Pacto de Varsovia.

(1) La PRIMERA DIVISIÓN SOVIÉTICA AEROTRANSPORTADA debe tomar tierra en OSLO, NORUEGA.

(2) La SEGUNDA DIVISIÓN SOVIÉTICA AEROTRANSPORTADA debe tomar tierra en COPENHAGUE.

(3) Los REGIMIENTOS SOVIÉTICOS DE ASALTO deben avanzar a lo largo de todas las rutas, tal como se ordenó, delante de las divisiones de las Fuerzas del Frente Central.

c. Despliegue posterior

(1) La SEGUNDA DIVISIÓN SOVIÉTICA AEROTRANSPORTADA debe ponerse a las órdenes del CUARTEL GENERAL DE LAS FUERZAS DEL PACTO DE VARSOVIA cuando sea relevada de sus responsabilidades en COPENHAGUE.

(2) Las DIVISIONES SOVIÉTICAS AEROTRANSPORTADAS deben sobrevolar las Fuerzas del Frente Central para invadir el REINO UNIDO y EIRE.

(3) 2 REGIMIENTOS SOVIÉTICOS DE INFANTERÍA DE MARINA y 62 DIVISIONES SOVIÉTICAS MOTORIZADAS LIGERAS deben ponerse a las órdenes de las Fuerzas del Frente de NORUEGA al trasladarse a este país.

d. Armas nucleares

No se utilizarán armas nucleares bajo ninguna circunstancia sin la autorización directa del Mando Supremo Soviético.

2. Misión

Las Fuerzas del Frente Central deben invadir, conquistar y ocupar ALEMANIA OCCIDENTAL, DINAMARCA, HOLANDA, BÉLGICA, LUXEMBURGQ y las zonas septentrional y oriental en FRANCIA, hasta alcanzar los objetivos indicados previamente.

3. Ejecución

a. Esquema general — Extensión de la Operación — Anexo B

(1) 1.ªFase. Captura de todos los puntos de cruce clave sobre los ríos Rhin, Mosa y sus afluentes.

(2) 2.ªFase. Captura de las ciudades más importantes y de los puertos principales, excepto en FRANCIA, país para el que rigen órdenes detalladas específicas.

(3) 3.ªFase. Eliminación de todos los puntos de resistencia en los territorios ocupados.

b. Puntos de entrada en Europa Occidental a utilizar durante la invasión y fuerzas asignadas a los mismos.

(1) SCHLUTUP

—Decimotercer Ejército de choque: 3 divisiones motorizadas ligeras y 1 división de tanques.

(2) LAUENBURGO

—Vigésimo Ejército de Guardianes: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Segundo Ejército de Guardianes Acorazado: 3 divisiones de tanques.

(3) HESTEDT

—Octavo Ejército de Guardianes: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Primer Ejército de Guardianes Acorazado: 3 divisiones de tanques.

(4) HELMSTEDT

—Cuarto Ejército de choque: 4 divisiones motorizadas ligeras. (Norte)

—Séptimo Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.

(5) HELMSTEDT

—Quinto Ejército de Guardianes: 3 divisiones motorizadas ligeras.

(Sur)

—Sexto Ejército de Guardianes Acorazado: 3 divisiones de tanques.

(6) DUDERSTADT

—Decimotercer Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Vigesimoctavo Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.

(7) HERLESHAUSEN

—Tercer Ejército de choque: 4 divisiones motorizadas ligeras.

—Decimoctavo Ejército de carros: 3 divisiones de tanques.

(8) HENNEBERG

—Décimo Ejército de Guardianes: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Decimoquinto Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.

(9) EISFELD

—Undécimo Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Decimoséptimo Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques:

(10) HIRSCHBERG

—Duodécimo Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Vigesimoquinto Ejército de Carros: 2 divisiones de tanques.

(11) SCHIRNDING

—Decimocuarto Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Noveno Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.
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(12) WAIDHAUS

—Decimosexto Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Vigesimosegundo Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.

(13) FURTH IM WALD

—Decimonoveno Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Vigesimoprimero Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques.

(14) BAD EISENSTEIN

—Vigesimocuarto Ejército: 3 divisiones motorizadas ligeras.

—Vigesimotercer Ejército de Carros: 2 divisiones de tanques.

Rutas en dirección Oeste a partir de los puntos de entrada.

(1) SCHLUTUP

—(Ruta occidental) — Neumunster — Rendsburgo — Husum • Tonder — Norte de Jutlandia.

—(Ruta oriental) — Kiel — Flensburgo — Aarhus — Randers — Isla de Fyn — Zelanda — Copenhague.

(2) LAUENBURGO

—Sur de Hamburgo y Bremen — Nordhorn — Hengelo — Utrecht —Amsterdam — La Haya — Rotterdam.

(3) HESTEDT

—Uelzen — Soltau — Rethem — Neinburgo — Osnabruck — Rheine y Munster — Rees y Wesel — Arnhem — Nimega.

(4) HELMSTEDT (Norte)

—Braunschweig — Hannover — Rinteln — Herford y Bielefeld —Beckum — Hamm — Duisburgo — Venlo — Eindhoven — Turnhout —Amberes y Walcheren.

(5) HELMSTEDT (Sur)

—Sur de Braunschweig — Hildesheim — Hameln — Paderborn —Dortmund — Hagen — Neuss — Roermond — Beringer — Mechelin — Gante — Brujas.

(6) DUDERSTADT

—Gottingen — Kassel — Meschede — Colonia — Geleen — Hasselt —Bruselas — Tournai.

(7) HERLESHAUSEN

—Autopista E70 — Giessen — Siebburgo — Bonn — Aquisgrán —Lieja — Namur — Mons.

(8) HENNEBERG

—Bad Neustadt — Fulda y Bad Bruckenau — Frankfurt — Wies-baden — Coblenza — Trier — Luxemburgo.

(9) EISFELD

—Coburgo — Schweinfurt — Ashaffenberg — Maguncia — Idal Oberstein — Saarlouis — Metz.

(10) HIRSCHBERG

—Bamberg — Wurzburgo — Worms — Kaiserlautern — Saarbruc-ken — Nancy.

(11) SCHIRNBIND

—Bayreuth — Furth — Ansbach — Heilbron — Heidelberg — Pirmassens — Bitche.

(12) WAIDHAUS

—Nuremberg — Aalen — Stuttgart — Karlsruhe • Sarreburgo.

(13) FURTH IM WALD

—Regensburgo — Ingolstadt — Ulm — Tubinga — Estrasburgo.

(14) BAD EISENSTEIN

—Lanshut — Munich — Memmingen — Friburgo — Colmar y Mulhouse y Belfort.

d. Objetivos y áreas de despliegue

(1) Decimotercer Ejército de Choque

—Norte de Jutlandia y Copenhague: Una división de tanques al norte de Hamburgo.

(2) Vigésimo Ejército de Guardianes

—1 división motorizada ligera en Amsterdam, La Haya y Rotterdam.

—1 división motorizada ligera en Apelborn, Hengelo y Nordhorn.

—1 división motorizada ligera en Bremen, Oldenburgo y Groninga.

—Segundo Ejército de Guardianes Acorazado: 1 división de tanques en cada ciudad de Hamburgo, Bremen y Bremenhaven.

(3) Octavo Ejército de Guardianes

—1 división motorizada ligera en Arnhem, Nigmegen, S'Hertogenbosch y Tilburgo.

—1 división motorizada ligera en Rees, Wesel y en dirección Oeste hacia el río Mosa.

—1 división motorizada ligera en Munster y Rheine.

—Primer Ejército de Guardianes Acorazado: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Osnabruck, Nienburgo y Celle.

(4) Cuarto Ejército de choque

—1 división motorizada ligera en Amberes y Walcheren.

—1 división motorizada ligera en Turnhout y Eindhoven. '

—1 división motorizada ligera en Venlo y al norte de Duis-burgo.

—1 división motorizada ligera en la zona de Hamm.

—Séptimo Ejército de carros: Tres divisiones de tanques en la zona de Bielefeld, Herford y Hannover.

(5) Quinto Ejército de Guardianes

—1 división motorizada ligera en Gante y Mechelin.

—1 división motorizada ligera en Monchengladbach.

—1 división motorizada ligera en Essen.

—Sexto Ejército de Guardianes Acorazado: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Dortmund, Paderborn y Hameln.

(6) Trigésimo Ejército

—1 división motorizada ligera en Bruselas.

—1 división motorizada ligera en Maastricht y en Geleen.

—1 división motorizada ligera en Colonia y en Leverkusen.

—Vigesimoctavo Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Ludenscheld, Brilon y Kassel.

(7) Tercer Ejército de choque

—1 división motorizada ligera en Mons y Charleroi.

—1 división motorizada ligera en Namur, Lie ja y Aquisgrán.

—1 división motorizada ligera en Bonn y en Siebburgo.

—1 división motorizada ligera en Siegen.

—Decimoctavo Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Giessen, Marburgo y Bad Hersfeld.

(8) Décimo Ejército de Guardianes

—1 división motorizada en Luxemburgo y Trier.

—1 división motorizada ligera en Coblenza.

—1 división motorizada ligera en Bad Homburgo.

—Decimoquinto Ejército de Carros: 3 divisiones de tanques al nordeste de Frankfurt.

(9) Undécimo Ejército

—1 división motorizada ligera en Metz.

—1 división motorizada ligera en Dillingen e Idaloberstein.

—1 división motorizada ligera en Maguncia.

—Decimoséptimo Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Darmstadt, Aschaffenburgo y Schwein-furt.

(10) Duodécimo Ejército

—1 división motorizada ligera en Nancy.

—1 división motorizada ligera en Saarbrucken.

—1 división motorizada ligera en Kaiserlautern.

—Vigesimoquinto Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Michelstadt, Wurzburgo y Bamberg.

(11) Decimocuarto Ejército

—1 división motorizada ligera en Bitche.

—1 división motorizada ligera en Pirmasens.

—1 división motorizada ligera en Speyer.

—Noveno Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Heidelberg, Heilbron y Crailsheim, y Furt.

(12) Decimosexto Ejército

—1 división motorizada ligera en Sarresburgo.

—1 división motorizada ligera en Karlsruhe.

—1 división motorizada ligera en Stuttgart.

—Vigesimosegundo Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Aalen, Donauworth y Nuremberg.

(13) Decimonoveno Ejército

—1 división motorizada ligera en Epinal.

—1 división motorizada ligera en Estrasburgo.

—1 división motorizada ligera en Tubinga.

—Vigesimoprimero Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Ulm, Augsburgo y Ratisbona.

(14) Vigesimocuarto Ejército

—1 división motorizada ligera en Belfort y Mulhouse.

—1 división motorizada ligera en Colmar.

—1 división motorizada ligera en Friburgo.

—Vigesimotercer Ejército de Carros: 1 división de tanques en las ciudades siguientes: Memminga y Munich.

e. Fuerzas de avance y de asalto

(1) Los Grupos de Vanguardia formados por especialistas precederán a las fuerzas armadas a lo largo de todas las rutas.

(2) Los integrantes de 7 Regimientos de Asalto deben seguir a los Grupos de Vanguardia a lo largo de todas las rutas.

(3) Los Grupos de Apoyo formados por especialistas deben prestar ayuda para desarrollar las operaciones a lo largo de todas las rutas.

f. Fuerzas de reserva

(1) Los batallones de carros de reserva deben avanzar a lo largo de todas las rutas tras las divisiones de carros de combate.

(2) Los batallones motorizados ligeros de reserva deben avanzar con cada batallón de reserva de carros de combate.

(3) Los batallones de reserva de carros de combate y motorizados ligeros estarán a las órdenes del Ejército principal de mando a lo largo de cada ruta.

g. Artillería

(1) En cada ruta habrá un jefe encargado de la artillería de reserva y de la coordinación.

(2) Las armas nucleares tácticas no deben salir de los territorios de los países pertenecientes al Pacto de Varsovia.

h. Ingenieros

(1) Todo el material y el personal, de Ingenieros debe estar disponible para ser trasladado cuando sea necesario a rutas en las que se precise un esfuerzo adicional.

(2) Orden de prioridad de los trabajos.

(a) Despeje y mantenimiento de las rutas utilizadas.

(b) Despeje de los campos de minas.

(c) Reparación de puentes.

(d) Construcción de puentes.

(e) Despeje de aeropuertos.

1. KGB y MVD

(1) Las fuerzas de la KGB y de la MVD deben avanzar detrás de las unidades de reserva a lo largo de todas las rutas.

(2) Orden de prioridad de sus actividades.

(a) Captura y envío de prisioneros de la OTAN.

(b) Eliminación de resistencia civil.

(c) Control y vigilancia para mantener en funcionamiento y en secreto las comunicaciones de las fuerzas del Pacto.

(d) Colocación de nuevas autoridades civiles en el poder.

Instrucciones de coordinación

(1) Hora H.

(a) Primera fase —17.30 horas.

(b) Segunda fase-se comunicará posteriormente.

(2) Todos los relojes deben sincronizarse con la hora de Moscú.

(3) Puntos de partida actuales.

(4) Vías a las zonas de reunión.

(5) Zonas de reunión.

(6) Movimientos hasta los puntos de invasión.

Las instrucciones referentes a los puntos (3), (4), (5) y (6) se encuentran en la Orden de movimiento número 8. 4.

Logística

(a) La orden administrativa número 10 ha sido ya publicada.

(b) Siempre que sea posible, el reaprovisionamiento de combustible de todos los vehículos que se encuentren en territorio de la OTAN se realizará en gasolineras civiles.

(d) Los heridos serán tratados en hospitales de la OTAN.

(e) La policía de la OTAN aumentará el control de tráfico.

5. Instrucciones de mando

a. Ubicaciones

(1) El cuartel general principal de las fuerzas del frente central dejará de operar en su ubicación actual y se instalará en el Ministerio de Defensa de la República Federal Alemana, BONN, a partir de las 12.00 horas del día D-1.

(2) El cuartel general de retaguardia de las fuerzas del frente central dejará de operar en su ubicación actual y se instalará en GIESSEN a las 18.00 horas del día D-1.

b. Silencio electrónico

(1) Todo el equipo de transmisión electrónica permanecerá en Silencio excepto los usuarios señalados y las comunicaciones RR y las áreas TC a partir de las 00.01 horas del 15 de diciembre.

(2) Todos tos equipos de transmisión electrónica empezarán a emitir otra vez al primer contacto cuatro horas más tarde de la hora H o al transmitir el cuartel general de las fuerzas la palabra cifrada OLIMPÍADA.

c. Palabras cifradas



	Palabra Cifrada
	Significado


	Transmitido por





	1.OLIMPIADA
	Autorización para transmitir otra vez
	Cuartel General de las Fuerzas del Pacto



	2.SALTADOR
	El río Rhin ha sido cruzado
	Cuarteles Generales de los Ejércitos



	3.ESPRINTER
	Objetivos alcanzados
	Cuarteles Generales de los Ejércitos



	4.CORREDOR
	Despliegue de las zonas ocupadas
	Cuarteles Generales de los Ejércitos




Mariscal de la Unión Soviética al mando de las fuerzas del frente central

Anexa




Apéndice B



Divisiones de Ejército del Pacto de Varsovia



Los tipos de unidades de ejército que constituían los ejércitos de ios países pertenecientes al Pacto de Varsovia eran de cuatro categorías principales: las tropas de primera línea —unidades motorizadas ligeras, de carros y las aerotransportadas—; la artillería —unidades dotadas de cañones, morteros, misiles y antiaéreos—; los especialistas —las unidades de ingenieros, de transmisiones y las que se encargaban de la guerra química—; y los servicios de aprovisionamiento y apoyo —unidades médicas, policía de tráfico, grupos de transporte y grupos de reparación técnica.

Una división del Pacto era la formación de combate más pequeña que contenía elementos de las cuatro categorías y según cual fuera la categoría de las tropas que predominaba en una división, ésta recibía el nombre de división de carros, motorizada ligera o aerotransportada. El componente básico de la división era el regimiento, formado por tres o cuatro batallones, a los que se añadían ciertos elementos de apoyo. Una división de carros de combate disponía de un total de 325 tanques, y una motorizada ligera de 266, convirtiéndola en una división más poderosamente equilibrada que la de carros, ya que esta última disponía de un número más reducido de unidades de apoyo de infantería y artillería. Una división de carros estaba formada por 11 000 hombres y una motorizada ligera por 12 700.

Ambas disponían de un fuerte batallón de reconocimiento así como de un considerable apoyo de cañones, además de las armas de artillería que formaban parte de los regimientos en cada división. La primera línea recibía un apoyo de fuego de cañón que procedía de dos batallones, equipado cada uno con 18 cañones de 122 mm, y de un tercero dotado de 18 cañones autopropulsados de 152 mm. Además, cada división disponía de un batallón equipado con 18 BM-21 Katyusha lanzadores de cohetes, capaces de disparar 720 proyectiles en 30 segundos, y preparados también para lanzar cohetes dotados de carga química. Cada división tenía también 4 plataformas de lanzamiento de misiles tipo FROG, superficie a superficie y de vuelo libre (SSUL), preparadas para disparar cargas nucleares.

Las divisiones del Pacto disponían también de apoyo inmediato de ingenieros de campo, preparados y adiestrados para despejar obstáculos además de colocar minas y ayudados en esta tarea por cavadores de zanjas, grandes máquinas de movimiento de tierras y por explosivos.

Las unidades de especialistas en las divisiones disponían de expertos en radares, en transmisión por radio, y de pelotones de descontaminación y defensa química. El batallón de transporte de los suministros, que disponía de 200 camiones de 5 toneladas de carga con remolque, se encargaba de abastecer de combustible, municiones y comida a las unidades de combate.

Los regimientos de carros y los motorizados ligeros pertenecientes a las divisiones de tanques o motorizadas ligeras disponían también de sus propias tropas de apoyo. Cada tipo de regimiento disponía de una compañía de reconocimiento, así como de armas y proyectiles dirigidos antiaéreos y antitanques.

Un batallón de carros o motorizado ligero, de los que en un regimiento de carros o motorizado ligero había tres, estaba formado también por tres compañías, constituidas éstas a su vez por tres pelotones.
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